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CECI N'EST PAS DU THÉÂTRE

A mon ami Arthur Stevens.

Robespierre, voulant raviver les formes

et l'appellation de l'ancien culte, décréta

la création de l'Être-Suprême; malgré son

apparence de majesté, cette création ne

put s'imposer à la nation et sembla

sombrer à jamais avec les diverses tenta-

tives théophilanthropiques d'une époque

aux prises avec un renouvellement pro-

fond de toutes choses moins hiératiaues.

Pourtant l'Etre-Suprême a reparu au
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demi-siècle puissant, considérable et con-

sidéré. Modifié dans son essence, il est vrai,

non plus religieux mais civil, il dicte sa

volonté à tous et fait ployer sous sa domi-

nation les hommes qui aspirent au pou-

voir, car l'Être-Suprême actuel, c'est le

peuple.

Des affamés de popularité lui répètent

sans cesse sur tous les tons qu'il est grand,

généreux, omnipotent, et le peuple, dans

sa naïveté, les croit. Or le peuple, avec

son entourage de courtisans plus empres-

sés que ceux de Louis XIV, s'il dispose de

millions de voix, se laisse entraîner par

des milliers d'utopies; aussi sa puissance,

sa faiblesse, ses aspirations loyales, ses

déconvenues quotidiennes, sa crédulité

d'enfant, ses défiances, le bandeau que

ses thuriféraires lui attachent sur les yeux,

devaient tenter plus d'un satirique.
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Mais ce Protée, par ses évolutions di-

verses, est un personnage fort difficile a

peindre; les actes auxquels il se livre sont

si complexes que toute action à laquelle il

est mêlé se transforme sans cesse en un

panorama mouvant. De cet ensemble on

peut extraire cependant quelques épisodes,

et entre ceux-là, il faut compter la gran-

deur et la décadence des sectes qui for-

ment le cortège de l'Utopie. Une mine iné-

puisable de comique. Si le drame assom-

brit un des profils du masque géminé de

l'éternelle Utopie, le rire satirique de la

comédie est nettement inscrit sur Pautre

face.

Il eût été imprudent toutefois de songer

à représenter sur la scène française les actes

de l'Être-Suprême, et la puissance d'un Aris-

tophane eût à peine suffi pour faire passer

quelques railleries sur l'état « sociologi-
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que » des esprits modernes. L'être-Suprême

eût jeté du haut du « Paradis » une grêle

de projectiles, à laquelle se seraient sous-

traits difficilement les acteurs, le public et

Fauteur.

Cest pourquoi, ainsi que pour d'autres

motifs d'ordre secondaire, Ceci n'est pas

du théâtre.

On jouait à la Comédie-Française, il y

a quelques années, une sorte d'idylle cam-

pagnarde qui excita de la curiosité les

premiers soirs. Cela rompait avec les trois

cent quatre-vingt-quatorze combinaisons

à l'aide desquelles les faiseurs dramatiques

nouent une intrigue, posent une situation

et ajustent un dénouement.

Une huitaine après, m'étant rencontré

avec un acteur qui, dans une certaine me-
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sure, avait contribue à la réussite du drame,

je le complimentai; mais mon homme

resta froid.

— Ce n'est pas du théâtre, me dit-il

d'un ton méprisant.

Je le regardai, un peu surpris de voir un

comédien qui consentait à jouer quelque

chose qui n'était pas du théâtre.

Quinze jours plus tard le succès de la

pièce s'affirma : l'idylle l'emportait momen-

tanément sur l'adultère pour lequel les cui-

siniers dramatiques ont inventé tant de

sauces jaunes et troubles.

— Vous devez être satisfait? dis-je au

secrétaire de l'administration.

Il me regarda d'un air affligé.

— Hélas! nous le serions tous... (et se

penchant vers mon oreille, il ajouta avec

un ton de confidence navrée) : entre nous,

ce n'est pas du théâtre!



Le directeur avait fait quelques efforts

pour mettre en scène l'idylle avec son es-

sence printaniére; il n'en avait pas moins

le cœur bourrelé de remords d'avoir

osé faire jouer une œuvre « qui n'était

pas du théâtre »; aussi se cachait-il pour

échapper aux justes reproches des four-

nisseurs habituels qui brandissaient de

menaçants manuscrits, en s'écriant :
—

Voilà qui est du théâtre!

On s'expliquera dès lors pourquoi cer-

tains écrivains doués du sens précieux du

comique, mais repoussés de la scène quand

on eût dû les prier d'y apporter leurs qua-

lités vivaces, se retirent découragés par le

tas de faiseurs qui accaparent le théâtre et

en barricadent soigneusement les issues.

Tel n'est pourtant pas le cas actuel.
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Autant par insouciance que par mépris

des règles, la Comédie de l'Apôtre est restée

vierge de tous rapports avec les personnes

chargées d'expertiser la forme dramatique.

Le scénario n'a pas attendu de longues

heures dans la loge empestée d'un con-

cierge de théâtre, avant d'aller grossir le

tas de manuscrits débordant de cartons

délabrés.

On n'a pas cherché a insinuer à quelque

comédien en renom que sa réputation,

déjà immense, serait augmentée dans une

proportion notoirement considérable si

des étincelles jaillissaient à chaque mot

du dialogue, grâce à son concours écla-

tant.

Les honorables et vieilles ganaches des

comités de réception n'ont pas, dans une

demi-somnolence, supputé si la comédie

en prose n'eût pas gagné à être présentée
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sous la majestueuse forme de vers olym-

piens.

Il eût été utile, en outre, d'obtenir une

lecture dans le salon de quelque Muse re-

muante et d'exciter la curiosité de ses in-

vités à l'aide de fragments habilement

choisis. L'unique confident de la Comédie

de VApôtre fut le tiroir dans lequel elle

resta enfermée bien des années.

Mais existe-t-il un être plus difficile à

persuader que le directeur de théâtre ? Péné-

tré de son mandat, à peine entré dans son

cabinet, ce personnage, doué de presque au-

tant d'intelligence que le Bottom du Songe

d'une nuit d'été, se couvre d'une tête d'âne

et, agitant ses larges appendices poilus,

lui seul prétend avoir l'oreille du public.

*
*• *

J'ai eu, encore jeune, la bonne fortune



XIII —
relative d'être momentanément à la tête

d'un théâtre.

Or, voici ce qui arriva. On m'avait si-

gnalé les pérégrinations d'une farce amu-

sante qu'avaient refusée successivement

les directeurs des Variétés, du Vaudeville

et du Palais-Royal. Je réussis à me procu-

rer cette épave. En une heure, je lus le

manuscrit; le temps de courir chez l'au-

teur, la pièce appartenait à mon petit

théâtre.

— Que ces directeurs sont bouchés!

pensais-je, très heureux toutefois de pro-

fiter de leur indifférence et des bâtons

qu'ils jettent dans les roues de tout écri-

vain étranger à leur monde. Et comme je

bâtissais des châteaux en Espagne pour y

loger l'amusant ouvrage, pendant une

huitaine je ne cessai de parler à mes co-

médiens d'une farce qui leur permettrait
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de s'affirmer dans la voie du comique.

La lecture devait avoir lieu à quelques

jours de là; la veille je relus le manuscrit

pour m'en bien pénétrer.

Chose singulière, une impression de

froideur succéda à mon premier enthou-

siasme; le comique des situations s'était

altéré de même que les traits, si spirituels

quinze jours auparavant, me semblaient

émoussés. Une sorte de pénétrant brouil-

lard jaune, le brouillard du doute et de

l'ennui, s'échappait de chaque feuillet du

manuscrit.

Tout à coup j'entendis dans le fond

de mon cabinet quelques grognements

étranges, pendant que d'une fumée épaisse

se détachait une énorme et fantastique tête

d'âne qui, agitant des oreilles menaçantes,

ne cessait de braire la formule sacramen-

telle ; — Ce n'est pas du théâtre!
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Épouvante, je laissai tomber le manus-

crit et m'enfuis à jamais d'un endroit

qui, en un mois, avait changé si radicale-

ment ma façon de voir, de sentir, de com-

prendre pour me laisser, pieds et poings

liés, à la merci de l'affreux Bottom.

* »

Une question de métier a été soulevée

à diverses reprises par certains écrivains qui

se complaisent à opposer la supériorité du

roman à l'infériorité de l'œuvre drama-

tique. Vaines et vaniteuses discussions de

prétendus délicats qui, entichés de leurs

imagiaations, se fient sur le verdict insai-

sissable de lecteurs maugréant silencieu-

sement au coin de leur feu, alors que l'au-

teur, confiant dans les beautés de son

oeuvre, s'adresse de vigoureuses félicita-

tions personnelles.
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Sans vouloir faire de comparaison entre

les deux genres, il semble que, depuis

trente ans environnes efforts intellectuels

aient été plus profondément marqués au

théâtre que dans le livre, qu'on a dépensé

en vue de la scène plus de talent, de te-

nue, plus de respect surtout pour le pu-

blic; tout ne porte-t-il pas à croire que,

dans l'ordre dramatique, de nerveux talents

seraient prêts à s'imposer sans les entête-

ments de l'âne Bottom?

L'auteur dramatique possède une qua-

lité considérable, c'est de ne tenir nul

compte des accessoires physiologiques et

pathologiques, non plus que de l'étalage

de la grande névrose hystérique très em-

ployée dans les romans de 1886; le poète

ne prend pas à témoin monsieur Char-

cot de l'importance scientifique de sa

mission; il laisse de côté le pessimisme,
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le nihilisme littéraires et autres importa-

tions étrangères du moment, que ne sup-

porterait pas un instant le public venu

pour s'intéresser à une oeuvre pathétique

ou comique. Cest que le théâtre n'admet

ni le factice, ni le faux, ni le malsain, et

que le spectateur reste froid si l'auteur ne

fait vibrer en lui les cordes du sentiment,

de la passion et du dramatique.

Malheureusement « YApôtre » se pré-

sente tel qu'il a été conçu dans son essence

première, sans concessions à la fabrication

du jour. Il en paraîtra sans doute d'autant

plus naïf et barbare, violant toutes les

règles et marchant en vagabond dans les

plates-bandes d'une mise en scène aussi

nettement réglée que les jardins du palais

de Versailles.

Plus que jamais je me suis laissé aller

à ma fantaisie, ayant foi dans les cinq
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à six mille lecteurs qui m'ont, depuis

bientôt quarante ans, suivi dans les divers

sentiers où il me plaisait de les conduire,

et à mon tour je leur dis : « Ceci n'est pas

du théâtre ».

Suivant l'Évangile de M. Renan « la

forme du dialogue est, dans l'état actuel

de l'esprit humain, la seule qui puisse con-

venir à l'exposition des idées philosophi-

ques (i) ». Combien de grimauds pour-

raient se dire philosophes et se prévaloir

de cette prétendue préexcellence du dialo-

gue! A une semblable définition je préfère

celle du poète parlant des ouvrages « qui

sont jouables seulement au théâtre idéal

que tout homme a dans l'esprit ».

(i) Le prêtre de Nemi, drame philosophique. Paris,

1866.
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J'ai toutefois hésite longtemps avant de

publier ces scènes, quoiqu'elles eussent une

portée quasi-applicable aux tourmentes so-

ciales actuelles. Le pourquoi de cette œuvre

ne gît-il pas dans la secousse des esprits qui,

depuis un demi-siècle bientôt, s'augmen-

tant sans cesse, se terminera peut-être dans

l'avenir par un violent bouleversement so-

cial que les minorités ne dissimulent pas?

Avec certains esprits inquiets je me

suis demandé plus d'une fois combien

pourraient retarder l'éclatement de la chau-

dière les divers moyens de compression

employés jusqu'ici.

Je laisse à d'autres plus autorisés de

pronostiquer sur le sort des anciennes

sociétés ; la Comédie de YApôtre montre ce

qu'on peut attendre des nouvelles et le sort

qui fatalement attend leurs fondateurs.

Pour moi, prosterné aux pieds de la
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Crédulité, cette déesse immuable qui

trompe les humains depuis le commen-

cement du monde, je l'ai conjurée de

m'être propice et de me prêter sa salière

pour en jeter quelques grains sur la Comé-

die de l'Apôtre.

CHAMPFLEURY.
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QUELQUES AMIS DU PROGRES

A PONT-SAINT-PIERRE
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LA

COMÉDIE DE L'APOTRE

Une chambre de maison bourgeoise en province. — Aux

murs le portrait de l'apôtre.

SCÈNE PREMIÈRE

MARTHE travaille à une broderie. AMICIE,

puis LÉTOCART

AMICIE, en peignoir, coiffée à l'enfant, passe la tète dans l'entre-

bâilleraent de la porte de son appartement.

Marthe, le journal est-il arrivé?
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MARTHE

Pas encore, ma tante... Comment vous portez-

vous ce matin ?

AMICIE

Mal, tant que le journal n'arrivera pas. (Eik referme

la porte brusquement.)

LETOCART apparaît par la porte opposée, la figure à moitié

savonnée; il tient un rasoir.

Marthe, le journal est-il arrivé ?

MARTHE

Pas encore, mon père... Avez-vous passé une

bonne nuit ?

LÉTOCART

Tu auras soin de m'apporter le journal aussitôt

que le facteur sera venu. Tu m'entends ?

MARTHE

Oui, mon père.

LETOCART, il ferme la porte et la rouvre brusquement.

Je tiens à lire le premier mon journal... Ta tante

Amicie s'en empare depuis quelque temps, sans
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môme m'en demander l'autorisation; oui, elle

pousse l'indiscrétion jusqu'à déchirer une bande

qui n'est pas à son nom. C'est intolérable... Qui

est-ce qui est abonné au journal? Moi, n'est-ce

pas?... Eh bien, un abonné a le droit de lire son

journal en premier... (11 commue à se raser.) Tiens, je

viens de me couper, tant la conduite de ma sœur

m'indigne... Je rentre finir ma barbe... N'oublie

pas le journal surtout.

MARTHE

Je vous l'apporterai immédiatement, mon père.

(Létocart rentre dans sa chambre.)

SCENE II

MARTHE, AMICIE

AMICIE, habillée.

Marthe, le facteur n'est donc pas encore venu ?

MARTHE

Non, ma tante.
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AMICIE

J'avais cru entendre la sonnette. Le facteur est

en retard aujourd'hui...

MARTHE, - regardant à la pendule.

Huit heures ne sont pas sonnées.

AMICIE

Et il y a déjà plus de douze heures que ce jour-

nal est distribué à Paris! Ah! la province! Quel

ennui ! Nous sommes en arrière de tout, sur tout...

MARTHE

C'est ce que dit la femme du receveur -général;

elle se plaint d'être obligée d'aller à Paris pour

commander ses chapeaux.

AMICIE

Des chapeaux ! Des chapeaux ! Quels senti-

ments déplorables! J'en rougis pourvous, ma

nièce! Ainsi vous ne voyez dans l'internement

provincial qu'une question de toilette.
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MARTHE

Mais, ma tante, je vous répète ce que j'entends

dire à toutes les dames.

AMICIE

Et je travaille à augmenter les droits de la

femme ! Que par mes efforts je leur obtienne plus

de liberté, elles en profiteront pour s'acheter trois

fois plus de rubans qu'auparavant I Ma nièce, je

vous le répète, vous avez reçu une déplorable édu-

cation.

MARTHE

Mais, ma tante, je ne tiens pas tant à la toilette.

AMICIE

Est-ce que je ne vous surprends pas le matin

devant votre miroir, affairée, occupée à tordre et dé-

tordre ces cheveux inutiles.

MARTHE

Inutiles?...

AMICIE

Regardez si j'ai besoin de coiffeur, de miroir,
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de pommade. (Elle passe la main dans ses cheveux.) Un Sim-

ple coup de peigne le matin, je suis prête.

MARTHE

Oh! je ne tiens pas à faire couper mes cheveux.

AMICIE

Parce que vous êtes pleine de vanité... Ne

me trouvez-vous pas bien ainsi ?

MARTHE

Pardonnez-moi, ma tante. Mais je croyais que

les cheveux de femme n'étaient pas faits pour être

coupés.

AMICIE

Et les cheveux d'homme ?

MARTHE

Les hommes font comme ils l'entendent.

AMICIE

Les hommes ont raison dans certains cas :

s'ils n'avaient pas asservi la femme, ils auraient
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toujours raison. Eh bien, ma nièce, ils se sont

dit que l'entretien de la coiffure était du temps

perdu; alors ils ont porté les cheveux courts.

Je fais comme eux, moi, parce que j'emprunte à

l'homme tout ce qui me paraît bon et utile...

Bon, voilà huit heures et le journal n'arrive pas...

Que peut faire ce maudit facteur? Je n'y tiens

plus... Je vais au-devant de lui. (Eiiesort.)

SCÈNE III

MARTHE puis LÉTOCART

Ma tante... (mie rappelle). Et mon père qui m'a tant

recommandé de lui porter ce journal! (EUe court à la

porte). Ma tante!... Elle ne m'entend pas, elle court

dans la rue...

LÉTOCART, entrant.

Huit heures cinq et le facteur n'est pas arrivé !

Que le service de la poste est mal fait à Pont-

Saint-Pierre! On devrait distribuer d'abord les

journaux, les lettres ensuite, car enfin les affaires
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particulières ne marchent qu'en second ordre...

Je les vois d'ici à la poste, triant un tas de

lettres inutiles, des bavardages... Tandis que les

journaux s'adressent aux citoyens qui attendent

chaque matin une certaine somme de faits pour y

réfléchir toute la journée... Comment se fait-il

que je ne voie pas ta tante ?

MARTHE

Ma tante... (Avec hésitation). Elle se promène...

LÉTOCART

Amicie a raison... Rien ne vaut mieux pour

elle que l'air du matin... Au moins je pourrai lire

mon journal tranquillement.

SCÈNE IV

LÉTOCART, MARTHE, AMICIE,

entrant un journal à la main.

AMICIE

Il va venir, nous l'aurons!..
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LÉTOCART

Comment, mon journal !

AMICIE

Ah! mon frère, quel événement?

LÉTOCART, cherchant à prendre le journal.

Mais je n'ai pas entendu le facteur...

AMICIE

Je suis allée au-devant de lui... Et je vous rap-

porte des nouvelles qui comptent... Quelle bien-

heureuse surprise!...

LETOCART, tendant les mains vers le journal.

S'il vous plaît, ma sœur.

AMICIE, reculant.

Je suffoque de joie... Il est question de vous,

mon frère, dans la petite correspondance.

LÉTOCART, avançant les mains.

Je voudrais lire.
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AMICIE

Oh ! ce ne sont pas des ingrats ! Ils parlent

d'effusion.

LÉTOCART cherche toujours à prendre le journal.

Ah!

AMICIE

Mais ce n'est pas tout.

LÉTOCART

Elle me fera mourir... Prêtez-moi le journal une

minute, ma sœur.

AMICIE,

Oui, tout de suite, (mie ut.)

LÉTOCART la suit en essayant de lire par-dessus son épaule.

Elle ne le lâchera pas... Amicie?

AMICIE

Quelle généreuse idée vous avez eue, mon frère,

de faire ce léger sacrifice en faveur de la colonie...
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LETOCART

Je bous d'impatience!... C'est pourtant mon

journal ! Est-ce fini, ma sœur ?

AMICIE

A 1 instant. (Elle s'assied sur un fauteuil et déploie le journal tout

grand. Létocart essaie de lire la première page pendant qu'Amicie lit

l'autre.)

LÉTOCART

Je ne vois que des nouvelles étrangères... Cela

ne m'intéresse pas. Enfin je le tiens... (11 s'empare d'un

coin du journal.)

AMICIE se lève, le journal déployé.

Pas encore... Tout à l'heure vous lirez à votre

aise...

LÉTOCART, exaspéré.

Tout à l'heure !

AMICIE, courant dans l'appanement.

Oui, vous me gênez... A deux on ne lit pas avec

trUlt. (Elle s'assied dans un autre coin, poursuivie par Létocart.)



14 LA COiMKDIE DE L'APOTRE

LÉTOCART

K*> Cil eSt trop. (Il se précipite sur Amicie et tire le journal qui se

déchire par la moitié.)

AMICIE

Oh! vous l'avez déchiré... Cela n'est pas hon-

nête.

LETOCART, au comble de l'indignation.

Les femmes ont mieux à faire que de lire les

journaux.

AMICIE

Létocart! qu'avez-vous dit là?

LÉTOCART

Ce que je pense...

AMICIE

D'un mot vous brisez toutes mes croyances.

Comment, vous qui jusqu'ici avez soutenu l'égalité

des sexes !... Non, vous n'êtes pas digne de lire ce

journal, vous ne le comprenez pas...; vous n'avez

jamais compris les tentatives d'enseignement de

ses généreux fondateurs.
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LÉTOCART

Amicic, malgré vos invectives, je continuerai

à soutenir l'égalité des sexes...

AMICIE

Alors, rendez-moi le journal?

LÉTOCART

Qui est-ce qui est abonné au journal? Qui a

payé le dernier semestre de vingt-sept francs cin-

quante?

AMICIE

Vous raisonnez comme un vil propriétaire...

Ah! ma pauvre Marthe, ton père aura bien de la

peine à se débarrasser de ses affreux préjugés.

(Elle s'assied près de Marthe.)

MARTHE

Ma tante, ne faites pas attention.

LÉTOCART, il lit.

Voilà qui nie regarde... Quelle ingénieuse idée

ont eue les rédacteurs de répondre à leurs abonnés

par quelques lignes à la fin du journal !



i6 LA COMEDIE DE L'APOTRE

AMICIE

Quand je verrai un de ces messieurs, je le

renseignerai sur votre brutalité.

LÉTOCART, lisant.

A M. L..., à P. S. P. C'est bien de moi

dont il s'agit : L... Létocart, à P. S. P... à Pont-

Saint-Pierre. Merci, ami. Reçu les trois mille francs.

Confiance sans bornes, propagande toujours.

AMICIE

Ce n'est pas à l'aide des femmes, si vous les

traitez ainsi, que vous ferez de la propagande.

LÉTOCART

Il n'y a que deux simples mots, mais touchants.

Merci, ami! Ah! si j'étais plus riche, j'aurais voulu

jeter des millions dans cette colonie qui se fonde

en Amérique...

AMICIE

Je suis trop bonne, mais je vous avertis que la

seconde page contient une lettre admirable d'un des

émigrants. Voilà un sort que j'envie... Ce ne sont
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pas des hommes de votre essence, mon frère.

Comme ils ont compris la parole du maître!.. On

leur a dit avant de s'embarquer : Au moment de

quitter l'Ancien Monde, jurez de vous dépouiller

de tous vos vices et de toutes les ruses que fait

naître la civilisation, et ils ont fait peau neuve...

Je suis certain que le plus mal élevé d'entre eux

ne se fût pas permis d'enlever un journal d'une

façon si grossière.

LÊTOCART

Ma sœur, la rancune vous pousse trop loin.

Vous savez que j'ai fait un sacrifice pour la cause

en envoyant trois mille francs; comme ces émi-

grants vont devenir vertueux au lieu de vicieux

qu'ils étaient, mes trois mille francs y sont pour

quelque chose, et j'ai le droit de m'applaudir

d'avoir contribué pour une certaine part à cette

salutaire transformation.

AM1CIE

Vous faites vraiment trop étalage d'un léger

sacrifice...

LÈTOCARD

Trois mille francs! Un léger sacrifice!
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AMICIE

On vous en demandera d'autres... Ne fermez

pas trop vite les cordons de votre bourse...

LÉTOCART

Peste ! comme vous y allez... avec mon argent.

AMICIE

Il a fallu que d'autres souscripteurs plus impor-

tants vous aient donné l'exemple...

LÉTOCART

Je n'aime pas me lancer à l'aventure, et cepen-

dant le journal me dit avec raison : Merci, ami,

propagande sans bornes, confiance toujours... Je

suis certain que Marthe est du même avis que moi.

AMICIE

Marthe ne comprend rien à la science sociale...

Elle passe son temps à la broderie, un préjugé que

lui a inculqué sa mère.

MARTHE

Ma tante...
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AMICIE

A ton aise, tu es libre.

LÉTOCART

Mais je n'avais pas lu la suite... Jean Digoneaux

nous est annoncé prochainement.

AMICIE

L'apôtre ! Dans nos murs ?

LETOCART

Lui-même... Il va commencer sa propagande

dans le département... Ma sœur, que ferons-

nous pour lui préparer une réception digne de son

apostolat?

AMICIE

Les femmes sont-elles faites pour donner des

conseils?

LÉTOCART

Amicie, je vous supplie de ne pas me garder

rancune. Que penserait l'apôtre Jean Digoneaux

s'il soupçonnait le moindre conflit entre nous.
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AMICIE

Je suis d'avis que vous lui offriez votre maison.

LÉTOCART

Toute la maison, c'est beaucoup... Nous lu

donnerons votre appartement...

AMICIE

Vous serez toujours égoïste... Qu'importe! Oui,

je serai flère d'offrir ma chambre à l'apôtre et de

dire quand il sera parti : « Voilà la chaise sur

« laquelle il s'est assis, la table où il a composé

« ses hymnes fraternels, le lit dans lequel il a

« reposé ses membres fatigués. » Et sur la porte

j'écrirai : Ici s'est arrêté l'ardent pionnier d'une

nouvelle civilisation !

LETOCART

Il faudra songer à le distraire.

AMICIE

L'apôtre ignore les plaisirs du monde. Ce qu'il

demande, ce sont des adeptes; là est sa seule joie.

Les esprits sont-ils disposés à bien l'accueillir?
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LÉTOCART

Vous savez, nia sœur, que je fais de la propa-

gande dans la ville le plus que je peux; mais je

trouve bien des êtres rétifs.

AMICIE

Cependant, si vous les prépariez à cette bonne

nouvelle dès aujourd'hui, peut-être la parole de

l'apôtre trouverait-elle des sillons disposés à la

recevoir.

LÉTOCART

Je m'en vais tout de suite secouer les indiffé-

rents, réchauffer les tièdes afin de préparer une

importante réception à Jean Digoneaux. (ii sort et

encontre à la porte Mesnager.)

SCÈNE V

LES PRÉCÉDENTS, MESNAGER

LÉTOCART

Mon frère, l'apôtre arrive!
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MESNAGER

Quel apôtre ?

LÉTOCART

Jean Digoneaux.

MESNAGER

Je ne le connais pas.

LÉTOCART

Amicie vous expliquera la ferveur de l'homme,

ses veilles prolongées, ses nuits passées pour nous

rendre meilleurs... Je suis pressé. (u*«.j

SCÈNE VI

MESNAGER, AMICIE, MARTHE

MESNAGER, à Marthe.

Bonjour, ma nièce, (ii rentrasse.

)

MARTHE

Mon bon oncle.
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MESNAGER

Amicie, quel est ce personnage dont mon frère

m'entretient?

AMICIE

Vous savez, monsieur Mesnager, que je ne dis-

cute plus avec vous... Marthe vous tiendra com-

pagnie... J'ai hâte de terminer une affaire.

MESNAGER

Quelque pièce de poésie?..

AMICIE

Peut-être, monsieur. (Biksort.)

SCENE VII

MESNAGER, MARTHE

MESNAGER

Que se passe -t-il d'extraordinaire ici? Les cer-

velles me semblent encore plus en ébullition que

d'habitude.
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MARTHE

Mon père a appris par son journal qu'un per-

sonnage considérable, qu'il appelle l'apôtre, doit

arriver prochainement.

MESNAGER

Un apôtre... à Pont-Saint-Pierre... Ma pauvre

Marthe, ton père devient de plus en plus bizarre.

MARTHE

Mais, mon oncle, il l'a lu dans son journal.

MESNAGER

Ah ! ce fameux journal qui veut changer la tace

de la société! Ils sont une douzaine d'exploiteurs

qui, spéculant sur la sottise humaine, se font

donner des rentes par les badauds de province.

Ton père n'a-t-il pas envoyé une assez forte

somme à ce journal?

MARTHE

Trois mille francs, je crois.
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MESNAGER

Son notaire me l'avait confié... Tout le monde

le sait dans la ville... Chacun se rit de la naïveté

de Létocart... Ma pauvre enfant, c'est toi que je

plains, et non ton père. Qu'il se ruine en sous-

criptions, en achats de brochures, en propagande,

tant pis pour lui; mais je crains qu'il n'entame ta

dot. Ah! si ta pauvre mère avait vécu plus

longtemps, ces désordres ne seraient pas arrivés!

MARTHE

Mon oncle, je vous prie, ayez de l'indulgence

pour mon père.

MESNAGER

Bonne et affectueuse créature... Et cependant,

malgré toutes les tentatives de ta folie tante, tu

n'as pas mordu à ce singulier catéchisme qui ferait

tourner la tête de plus d'une femme.

MARTHE

Je crois ce que ma mère m'a enseigné...
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MESNAGER

Je le sais... Tu travailles dans la maison, rem-

plaçant ta mère, faisant de l'ordre là où ton père

et ta tante créent le désordre ; tu deviendras une

excellente compagne pour l'homme qui te choisira,

je ne doute pas que tu ne le rendes heureux,

mais...

MARTHE

Mais... voilà un vilain mot.

MESNAGER

Eh bien! ton père t'empêchera de te marier.

MARTHE

Jamais il n'a contrarié ma volonté.

MESNAGER

Je sais que Létocart n'est pas un tyran...

Pourquoi faut-il qu'à cinquante ans ton père se

soit mis dans la tête ces idées saugrenues dont il

ne me paraît pas comprendre la portée?.. Sans toi,

sans ma femme, cent fois je me serais brouillé avec

lui.
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MARTHE

Mon père est enthousiaste : ce projet lui passera

comme tant d'autres pour lesquels il s'enflamme

pendant quelques jours.

MESNAGER

Il y a malheureusement trop longtemps que son

enthousiasme dure pour ces folies. Quand je pense

que ton père a voulu me convertir, qu'il m'a

contraint à lire cinquante brochures pour m'éclairer

sur la question ! Un système social qui a besoin

de tant d'explications n'est pas clair et je n'y ai

nulle confiance. Ces billevesées sont bonnes pour

ta tante; elle a toujours eu l'esprit romanesque.

Compose-t-elle encore des poésies ?

MARTHE

Je crois qu'elle a envoyé au journal un long

poème intitulé Fleurs et Pleurs, signé Paméla

Souffrant.

MESNAGER

Oh! Paméla Souffrant! Ta tante Létocart!
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La touchante Paméla! combien elle a souffert !..

.

Ce poème a-t-il paru ?

MARTHE

Pas encore... Tous les jours ma tante attend le

journal avec impatience pour voir si le poème est

imprimé. . . Mon père même n'en a pas connaissance;

elle veut lui en faire la surprise.

MESNAGER

Eh bien ! je crois qu'elle attendra longtemps ses

pleurs et ses fleurs, ta tante Paméla Souffrant...

Les rédacteurs de ce journal acceptent plus volon-

tiers des rentes que les poèmes de MIle Létocart...

Ta tante te fera encore plus de tort que ton

père.

MARTHE

Elle n'a pas mauvais cœur.

MESNAGER

Crois-tu que la famille d'un futur qui se présen-

tera soit ravie de recevoir une parente bizarre avec

laquelle il est impossible de s'entendre sur quoi

que ce soit. .. Ne m'a-t-elle pas dit que les femmes
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devaient avoir place à la Chambre... Oui, ta tante

ambitionne la députation et rêve de parler en

public; si elle osait, elle s'habillerait en homme...

A son âge !

MARTHE

Elle est un peu exagérée, j'en conviens; mais

son cœur est excellent.

MESNAGER

Crois-moi, ma bonne Marthe, si tu peux dé-

tourner ton père et ta tante de leurs extravagants

projets, en même temps que tu leur rendras un

grand service, tu travailleras* pour toi-même, pour

ton avenir, car si de pareilles chimères prenaient

racine dans le cerveau de ton père, elles empêche-

raient ton établissement.

MARTHE

Mon oncle !

MESNAGER

Tu ne veux pas rester fille ?

MARTHE

Je dois obéissance à mon père...
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MESNAGER

Eh bien, ma chère enfant, je ne connais pas dans

le pays de famille que les idées sociales de ton

père et de ta tante ne mettent en fuite, dès les

premiers mots... Tu ne m'en veux pas de ma

franchise ?

MARTHE

Oh ! mon oncle !

MESNAGER

Viendras-tu à la maison cette après-midi!

MARTHE

Je le voudrais, mon oncle, mais j'ai à surveiller

la couturière, la repasseuse...

MESNAGER

Si Paméla Souffrant entendait ces affreux dé-

tails de ménage..! J'enverrai ma femme te tenir

compagnie...

MARTHE

Adieu! mon oncle. (EUe fondasse.

j
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SCÈNE VIII

MARTHE ruis HENRI

MARTHE

Combien j'ai eu de peine à ne pas laisser paraître

mes émotions! Ah! que mon oncle a été dur!

(Eiic Pieure.) Chacun de ses mots répondait à une de

mes secrètes pensées... A-t-il deviné mon secret?...

Je n'ose le croire... Dans quelle situation me jette

mon père! Tout ce que disait mon oncle est vrai...

HENRI, entrant par la porte du fond.

Ma chère Marthe ! (11 toi embrasse les mains.) Comme tu

as l'air triste !

MARTHE, s'essuyant les yeux.

Ce n'est rien, Henri.

HENRI

Rien? Vraiment?



32 LA COMÉDIE DE L'APOTRE *

MARTHE, essayant de sourire

.

Je pensais, je réfléchissais...

HENRI

Tu n'as pas réfléchi longtemps .. J'ai vu de loin

mon père qui certainement sortait d'ici.

MARTHE

Il me quitte à l'instant.

HENRI

Est-ce lui qui a fait rougir mes jolis yeux?

MARTHE

J'ai peu dormi cette nuit.

HENRI

Comme moi, et cependant je suis heureux d'avoir

mal reposé : je pensais à toi, Marthe... Il y en a

qui appellent le sommeil; moi, je le repousse de

toutes mes forces afin de m'entretenir avec toi, de

te regarder plus longtemps... Quand je m'endors,

ma chère Marthe, et que ton image ne me suit pas
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dans le sommeil, c'est une séparation forcée, tan-

dis qu'éveillé je ne te quitte pas d'une seconde...

Crois-tu à cet amour que je porte partout avec

moi?

MARTHE

Oh! Henri!

HENRI

Et pourtant, ce matin, je crains de prier auprès

d'une statue belle, mais indifférente... Est-ce que

je te gêne?... Tu semblés contrainte... Ah! j'ai

oublié mon bouquet!

MARTHE

Pour un homme qui pense tant à moi, cet oubli

est au moins singulier.

HENRI

Pardonne-moi, Marthe... Le jardinier n'avait

que de pauvres petites fleurettes.

MARTHE

Mauvaise raison.
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HENRI

J'ai craint qu'en allant tous les jours me fournir

chez le jardinier, il ne cherchât à découvrir la per-

sonne à qui est destiné ce bouquet.

MARTHE

Depuis un an que vous me faites cadeau de

fleurs tous les matins, comment se fait-il que

cette crainte ne vous soit venue qu'aujourd'hui?

HENRI

Ainsi, tu m'en veux!

MARTHE

Henri, vous ne m'aimez plus autant.

HENRI, tirant un bouquet caché.

Méchante! Le VOici, le bouquet. (Il embrasse Marthe.
)

MARTHE

Henri! si on nous voyait!
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HENRI

Un cousin a bien le droit d'embrasser sa cou-

ine.

MARTHE

Maintenant, asseyez-vous là?... Pas si près...

Vous m'empêchez de tirer mon aiguille... Vous

savez que je pique quand vous n'êtes pas sage.

HENRI

J'aime mieux être blessé par ton aiguille que par

ton joli petit air renfrogné de tout à l'heure.

MARTHE

Avez-vous bien grossoyé hier à votre étude ?

HENRI

J'ai supplié le maître-clerc de ne plus me donner

que des expéditions à copier : c'est ta faute.

MARTHE

Ma faute?

HENRI

Je commençais à faire un second clerc pas-
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sable lorsque j'ai senti mon affection augmenter

pour toi, Marthe... A partir de ce moment je n'ai

plus rien compris au notariat; je suis devenu un

simple d'esprit incapable de raisonner procédure,

succession, testament... Je trouve le nom de

Marthe écrit sous chaque mot; entre chacune des

lignes je lis : Marthe, je t'aime; toujours ma chère

Marthe est présente dans cette étude qui jadis sen-

tait les vieux papiers renfermés et qui maintenant

embaume depuis que tu m'as permis de t'aimer.

On me parle, je n'écoute pas; on se moque de

moi, je n'entends pas... Je pense à Marthe... tou-

jours à Marthe... Tout ce que je touche est plein

de bévues... Oh! qu'un futur notaire amoureux est

un mauvais clerc ! . . . Heureusement le patron met

mes fautes sur le compte de la distraction. Dis-

trait! comme il se trompe! Moi qui applique tous

mes sens à voir, à regarder, à me souvenir d'une

femme bonne, douce et tendre... (ii prend les mains

de Marthe.)

MARTHE

Monsieur le complimenteur, tâchez d'être un

peu plus distrait auprès de moi ou je vous ren-

voie.
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HENRI

Tu n'es pas assez cruelle pour dire vrai.

MARTHE

Je fais mes conditions... Si, à votre étude,

vous ne pensez qu'à moi, auprès de moi pensez un

peu à votre étude...

HENRI

Que m'ordonnes-tu, Marthe !

MARTHE

Il faut être raisonnable.

HENRI

Tu parles comme mon père.

MARTHE

En me quittant, mon oncle m'a laissé un peu de

son bon sens; il me donnait également les plus

affectueux conseils.

HENRI

Ta-t-il parlé de moi?
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MARTHE

Hélas! c'est de moi qu'il a trop parlé.

HENRI

Encore soucieuse, Marthe... Voyons... Parle

franchement, tu me caches quelque chose.

MARTHE

Henri, il ne faut plus penser à moi.

HENRI

Ne plus penser à toi! A qui veux-tu que je

pense ?

MARTHE

A tout le monde, excepté à moi.

HENRI

Ainsi, tous nos projets, vous les brisez comme

une enfant gâtée et vous croyez qu'il suffit de me

dire : il ne faut plus penser à moi, pour qu'aussitôt

l'affection que j'ai pour vous s'efface... Ah! vous

êtes moins aimante que je ne le croyais! Songe,
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ma chère Marthe, que je ne vis que par toi, pour

toi... La vie avec Marthe en perspective est une

fête perpétuelle... Si tu m'empêches de te dire que

je t'aime, je m'en irai seul dans les bois et je le

crierai aux oiseaux pour qu'ils te le répètent, je le

confierai au vent qui passe et tu entendras souffler

à tes oreilles : Marthe, je t'aime ! Je le dirai à

toutes les fleurs de ton petit jardin et, quand tu en

cueilleras une pour l'attacher à ton corsage, de

tendres odeurs répéteront ma confidence...

MARTHE

Fou ! . .

.

HENRI

Oui, fou, tout à fait fou, Marthe. . . Ah ! il ne

faut plus penser à toi... N'y pensez plus si je vous

déplais déjà, mais je vous défie de m'enlever mes

pensées... Vous ne m'aimez plus, mais je t'aime et

vous n'avez pas le pouvoir de m'empêcher de vous

aimer... Tant pis pour vous si vous avez le cœur

sec... Marthe, le mien brûle et n'est pas près de

s'éteindre... Vous êtes l'aimée et je suis l'aimant,

c'est à moi le beau rôle... Vous prenez en pitié
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ma folie... Vous me traitez d'insensé, et c'est vous

qui souffrirez un jour de votre froideur... Plus

tard, quand vous connaîtrez mieux la vie, quand,

regardant autour de vous, vous aurez remarqué

combien la passion est rare, vous vous direz triste-

ment : Il m'aimait vraiment! Et vous pleurerez

alors sur votre pauvre cœur desséché... (ii s'éloigne,

Silence.)

MARTHE

lienri ! (Henri accourt et se jette à ses pieds.)

MARTHE

Combien vous êtes dur...

HENRI

C'est toi qui es sans pitié.

MARTHE

Est-ce moi qui parlais ? N'avez-vous pas entendu

la voix de votre père ? C'était lui qui s'exprimait

par ma bouche... Cher Henri, est-il possible que

j'oublie si vite mes promesses? Ne vous ai-je

pas juré d'être à vous, malgré tout... Oui, nous
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avons dit malgré tout; mais nous l'avons dit légère-

ment, sans réfléchir, sans penser... Votre père a

réfléchi pour nous; il me trouve impossible,

Henri... Mon ami, je ne suis pas une fille à

marier, je suis la fille d'un père dont les idées

choquent toute la ville. Je suis la fille d'un homme

qui dépense sa fortune en idées singulières. . . Je suis

la nièce d'une femme près de laquelle on craint

de se trouver; enfin, je ne suis plus une héritière,

mais une fille qui, peut-être dans quelques années,

ne pourra rien offrir en dota son époux... Voilà ce

que m'a fait entendre votre père, et il n'a pas tout

à fait tort.

HENRI

Et que m'importe ! ... Je n'épouse pas une fortune,

je ne cours pas après une dot... J'ai rencontré une

femme qui doit me rendre heureux, une amie que

j'apprécie depuis mon enfance, dont les sentiments

affectueux me sont connus... Elle est bonne, belle,

tendre, je ne m'inquiète guère combien elle a de

rentes... Elle fera mon bonheur, je le dirai à

mon père... Est-ce que je consentirai jamais à

épouser une femme qui m'apportera dix mille
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livres de rentes et un million de déceptions dans

l'avenir? Ma chère Marthe, mon père me com-

prendra.

MARTHE

Je le souhaite,

HENRI

Ma mère m'aidera à triompher du mauvais vou-

loir de mon père.

MARTHE

Oui, ta mère, je compte sur elle; elle m'aime

comme sa fille; toujours elle s'est efforcée de me

faire oublier les récriminations de ma tante... C'est

une bonne idée, Henri, confiez-vous à votre mère...

le plus tôt possible.

HENRI

Demain...

MARTHE

Aujourd'hui, tout de suite ..

HENRI

En revenant de l'étude, j'emmènerai ma mère

au jardin et je lui dirai tout.
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MARTHE

A bientôt, Henri.

HENRI

Oui, Marthe, à bientôt.

MARTHE

Je ne vivrai pas d'ici là.

HENRI

Sois confiante, ma chère Marthe, (iison.)

SCÈNE IX

MARTHE, puis LÉTOCART

MARTHE

Les illusions d'Henri m'attristent... J'ai de noirs

pressentiments. Un rien peut faire éclater des

orages entre mon père et mon oncle. Ah! si la

tendresse d'une fille et d'une nièce pouvait servir

de trait d'union entre deux familles, combien se-
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raient resserrés des liens qui menacent à tout ins-

tant de se rompre brutalement.

LÉTOCART, entrant.

La diligence est arrivée, je n'ai vu personne.

MARTHE

Vous cherchez quelqu'un, mon père ?

LÉTOCART

Où est ta tante? J'ai à lui parler... Appelle-la.

MARTHE

Tout de suite, mon père. (Eiie sort.)

SCÈNE X

LÉTOCART, puis AMICIE

LÉTOCART

Ces gens de Pont -Saint-Pierre sont médiocre-

ment disposés à devenir heureux... On me parle
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de propagande, c'est facile à dire : Propagande,

propagande sans bornes !

AMICIE, entrant.

Qu'y a-t-il de nouveau? J'accours... Quoi, c'est

vous, mon frère! Seul! Et vous me dérangez pour

si peu?

LÉTOCART

Que vous êtes impatiente, Amicie; il s'agit des

intérêts les plus graves...

AMICIE

Ne vous ai-je pas dit qu'une fois entrée dans le

pavillon de la verdure pour m'y livrer à mes ins-

pirations poétiques, j'ai donné ordre que personne

ne vînt me déranger? Une strophe ardente

était prête à entrer en fusion; le feu de mon

cerveau la chauffait et elle allait se répandre en

vers sonores, lorsque cette petite Marthe accourt

en refroidir l'incandescence.

LÉTOCART

Ma sœur, vous êtes femme...
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AMICIE

Non, je ne suis pas femme.

LÉTOCART

Je sais que vous avez une puissance de raison-

nement, une virile intelligence qui ont été se loger

par mégarde dans le corps d'une femme.

AMICIE

Je vous répète que je ne suis pas femme.

LÉTOCART

Vous êtes digne d'être homme.

AMICIE

Je ne tiens pas à être homme.

LÉTOCART

Ni homme ni femme? Qu'êtes-vous?

AMICIE

Un penseur.
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LÉTOCART

Soit. Amicie, vous êtes un penseur, moi aussi

je suis un penseur.

AMICIE

Il y a des jours.

LÉTOCART

Plaît-il?

AMICIE

Vous n'étiez pas un penseur ce matin en m'enle-

vant brutalement le journal.

LÉTOCART

Ma sœur, je regrette ma vivacité.

AMICIE

En ma qualité de penseur, c'est-à-dire d'être

qui reçoit des pensées et les communique, qui les

reflète et qui les réfléchit, qui se nourrit d'idées,
(

les digère et en fertilise les intelligences environ-

nantes, j'ai droit autant que vous à lire le journal

en premier.
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LÉTOCART

Certainement, (a part.) J'irai demain matin à la

poste attendre le courrier, et, s'il le faut, je me

ferai adresser le journal dans le faubourg. (Haut.) Ces

messieurs me recommandant une active propa-

gande, j'ai été faire un tour dans quelques mai-

sons ce matin et je dois avouer que j'ai été reçu

avec indifférence.

AMICIE

Parce que vous vous y êtes mal pris. La cause

est belle et porte à l'éloquence. Vous n'aurez

pas été éloquent.

LÉTOCART

Peut-être par manque d'habitude, mais cela

viendra.

AMICIE

Qui avez-vous vu ?

LÉTOCART

J'ai pensé à des gens dont les affaires ont mal
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tourné, à de certains qui sont mécontents de leur

position, à d'autres qui n'aiment pas à travailler

parce que la société n'a pas su rendre le travail

attrayant.

AMICIE

L'idée était bonne en principe.

LÉTOCART

Ainsi vous êtes satisfaite de moi, Amicie?

AMICIE

Êtes-vous assez avide de compliments!... On

dirait une femme... Létocart, je crois que la na-

ture s'est trompée; voyant deux enfants dans

le même berceau, elle a donné à la fille le cou-

rage de l'homme et au garçon la faiblesse de la

femme. Je suis un penseur, vous êtes forcé de le

reconnaître ; vous, je ne vous regarde que comme

un demi-penseur.

LÉTOCART

Demi-penseur, je le veux bien, (a pan.} Il ne faut

pas la contrarier. (Haut.) J'ai lu dans la biographie
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de l'apôtre qu'il avait l'habitude de s'installer dans le

premier café venu et, là, de faire une propagande

active. Je suis donc allé à son imitation au café de

la Comédie, et j'ai trouvé un petit agent -voyer,

une forte tête, dit-on, qui inspecte les chemins

vicinaux et fait des rapports sur le nombre de

mètres carrés de pierres servant à l'entretien des

routes.

AM1CIE

Cet inspecteur n'inspectait donc pas les che-

mins, ce matin ?

LÈTOCART

Il inspecte à ses moments de loisir. Il y avait à la

même table que lui un avoué, un entrepreneur de

travaux et un chapelier. Je leur ai fait part de l'ar-

rivée de l'apôtre, m'attendant que ces gens allaient

me sauter au cou et m'étreindre dans de frater-

nelles accolades; ils sont restés froids et ont con-

tinué à jouer aux cartes.

AMICIE

Et puis?...
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LÉTOCART

Cet accueil m'a déconcerté, je m'en suis allé.

AMICIE

Vous vous êtes conduit comme un commis-

sionnaire.

LÉTOCART

Ma sœur !

AMICIE

Oui, vraiment; on charge sa bonne d'aller pré-

venir dans telle maison que monsieur un tel est

arrivé. Elle y va, répète ce qu'on lui a dit et

revient, on ne lui en demande pas davantage;

mais vous, vous, Létocart, que le journal remer-

ciait ce matin : Merci, ami. Vous à qui on criait :

Courage et propagande sans bornes! vous allez dans

un café pour y annoncer l'arrivée d'une nature ex-

ceptionnelle que ces joueurs ne peuvent connaître,

abrutis qu'ils sont par les vices de la civilisation, et

vous ne cherchez même pas à donner une idée de la

doctrine. Il fallait vous écrier : l'apôtre apporte
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avec lui la lumière, il vous dessillera les yeux...

Vous vous êtes conduit comme un commission-

naire vulgaire... Je me trompais en vous disant que

la nature vous avait confié une âme de femme,

c'est tout au plus une âme de servante... Arrière,

Létocart, tu n'es pas mon frère.

LÉTOCART

Amicie ! Amicie !

SCÈNE XI

MARTHE, LÉTOCART, AMICIE

MARTHE

Mon père, ma tante, voyez donc ce qui se passe

sur la place... Entendez-vous le bruit?

AMICIE

En effet... Qu'eSt-Ce? (Elle regarde par la fenêtre.) Ciel!

un homme se débat entre des gendarmes... Le
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commissaire de police veut l'arrêter... L'homme

lève les bras dans cette direction.

LÉTOCART

11 semble montrer notre maison.

AMICIE

Que Se paSSe-t-il?... (Bruit de voix au dehors.) On

monte l'escalier...

LÉTOCART

Le ministère s'opposerait-il au développement

de nos idées sociales?

SCÈNE XII

DIGONEAUX entouré du commissaire de police et de deux gendarmes,

LÉTOCART, MARTHE, AMICIE, Curieux.

LE COMMISSAIRE

Vos papiers, monsieur.
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DIGONEAUX, se précipitant vers Amicie et Marthe.

Je me mets sous la protection des dames.

LÉTOCART

Monsieur le commissaire, de quoi s'agit-il?

LE COMMISSAIRE

Cet homme se recommande de vous , mon-

sieur Létocart.

LÉTOCART

De moi?

DIGONEAUX

Je suis Jean Digoneaux, l'apôtre, (ii écarte :es gen-

darmes.) Arrière, satellites!

LÉTOCART ET AMICIE

L» apôtre ! (Ils se précipitent chacun de son côté à ses genoux et

embrassent un pan de son caban.)
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LE COMMISSAIRE

Je ne connais pas d'apôtre... Vos papiers?

JEAN DIGONEAUX

MeS papiers... LeS VOilà. (Il tire des petits volumes de son

paletot, de son chapeau, de ses poches.) Voilà mes papiers...

(Il en donne aux gendarmes, aux curieux, au commissaire.) baveZ-VOUS

lire, voilà la vérité. Savez -vous réfléchir, com-

prenez ! Cri de Résurrection sociale, (ii leur jette des bro-

chures.) vous êtes morts, frottez-vous l'esprit avec une

page de ce petit livre et vous ressusciterez. Cris et

SOUpirS :(I1 leur donne de nouveaux volumes.) VOUS VOUS attendri-

rez sur le sort de l'apôtre. Cri d'indignation ; lisez

le cri d'indignation,vous qui ne rougissez pas d'arrê-

ter l'apôtre porteur de paroles de paix... Êtes-vous

désarmés, je vous permets d'emporter dans vos

familles le Cri de Délivrance, (ii distribue de nouvelles bro-

chures.) Et à l'avenir regardez à deux fois avant

d'arrêter un missionnaire dont la vie est consa-

crée au bonheur du genre humain.

LE COMMISSAIRE

Mais enfin? ..
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AMICIE

J'en réponds, monsieur le commissaire, je ré-

ponds de l'apôtre. Jean Digoneaux, vous êtes l'hôte

de cette maison. Faites un signe et on vous obéira.

Nous sommes dès à présent vos humbles servi-

teurs... (Elle lui approche un fauteuil et le fait asseoir.) Marthe !

un oreiller!... Comme il est poudreux! Comme il

est fatigué ! Grand apôtre !

LÉTOCART

Marthe, du vin! C'est aujourd'hui que je regrette

de ne pouvoir offrir un palais à celui qui doit tirer

la société de l'obscurantisme.

LE COMMISSAIRE

Vous attendiez monsieur, et vous en répondez?

LÉTOCART

Comme de moi.

LE COMMISSAIRE

Monsieur, je regrette d'avoir été obligé de vous

faire escorter; mais j'ai Tordre d'arrêter tout
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citoyen voyageant sans papiers... Les usines des

environs sont en grève; j'ai été informé que des

meneurs étrangers sont attendus pour exciter la

discorde... Du moment que M. Létocart répond

de vous, mon ministère est accompli... (Le commissaire

et les gendarmes sortent.)

SCÈNE XIII

DIGONEAUX, LÉTOCART, AMICIE,

MARTHE

AMICIE

Toujours des baïonnettes, des fusils ! Qui nous

délivrera de la force armée ?

DIGONEAUX •

Moi, l'apôtre !

AMICIE

Que votre rêve généreux se réalise bientôt !
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DIGONEAUX

Il est tout réalisé. N'avez-vous pas lu l'organisa-

tion de la Colonie où une société nouvelle vit sans

gouvernement, sans magistrats, sans gendarmes...

Nous n'en avons plus besoin, une fois que les

hommes, dépouillés de leurs vices, ne volent plus,

ne spolient plus, n'asservissent plus.

LÉTOCART

C'est l'âge d'or.

AMICIE

Ne parlez pas de ce vil métal, mon frère; dites

l'âge régénérateur.

DIGONEAUX, mangeant.

Les femmes ont dans le langage des délicatesses

inconnues aux hommes... Vous l'avez dit, ma-

dame...

AMICIE

Mademoiselle.
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DIGONEAUX

Je disais madame par politesse... La pureté de

vos traits ne démontre-t-elle pas la tranquillité de

votre vie, l'absence heureuse d'un mari qui ne vous

eût pas laissé la liberté de penser?

AM1CIE

Ce sont vos théories contre le mariage qui m'ont

ralliée à la cause que vous défendez.

DIGONEAUX

L'immoral mariage où l'homme est tout, la

femme rien, le mariage où la femme ne semble une

valeur qu'en apportant un certain nombre de zéros

à la suite d'un chiffre quelconque.

LETOCART
Bravo I

AMICIE

Comme cela est bien dit. Entends-tu, Marthe?

LÈTOGART, à Marthe.

Écoute l'apôtre*
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DIGONEAUX

A tout homme jeune qui songe à se faire une

position, demandez-lui s'il veut épouser une brune

ou une blonde, grande ou petite, mince ou forte,

il n'en sait rien. Cherche-t-il une femme à l'intelli-

gence développée, à la volonté virile ? Non. Il ne

connaît qu'une seule fille au monde, mademoiselle

Sacoche. Il le dit sans honte atout le monde; il

répète cyniquement à chacun qu'il veut épouser

une demoiselle Sacoche.

AMICIE

Assez, apôtre... Vous mangez à peine... Gardez

ces traits brillants; ne les dépensez pas pour nous

deux seulement, économisez-les, il faut que toute

la ville vous entende.

LÉTOCART

Toutes les demoiselles Sacoche seront pour

vous, n'est-ce pas Marthe? C'est ma fille... Avance,

Marthe.

DIGONEAUX

Mademoiselle, vous devez avoir sucé de gêné-
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reux principes, entourée de parents si remarqua-

bles par leurs facultés progressives.

AMICIE

C'est une fille positive... Son père l'a trop

ibandonnée à ses instincts bourgeois.

LÉTOCART

Ma sœur, plusieurs fois j'ai donné à lire à Marthe

les cris de monsieur...

DIGONEAUX

Ne m'appelez pas monsieur...; c'est encore un

de ces mots que nous avons rayé de notre dic-

tionnaire : dites apôtre !

Je n'osais.

LÉTOCART

DIGONEAUX

Je ne veux pas donner trois séances ici que ma-

demoiselle ne soit une de nos plus dévouées

adeptes...

4
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AMICIE

Elle est plus rétive que vous ne le pensez.

DIGONEAUX

Mon triomphe en sera d'autant plus éclatant...

Quand j'aurai démontré que dans le pays d'Har-

monie les passions peuvent se développer en toute

liberté...

LETOCART

Elle est encore bien jeune pour comprendre...

AMICIE

Marthe, trop jeune, que dites-vous là, mon

frère ? Dites qu'elle est trop âgée, car les racines

de sa fâcheuse éducation tiennent fermes et pro-

fondes.
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SCÈNE XIV

MADAME MESNAGER, AMICIE, DIGO-

NEAUX, MARTHE, LÉTOCART.

MARTHE, courant au-devant de Mme Mesnager.

Bonjour, ma tante.

LÉTOCART

Apôtre, je vous présente ma propre sœur, ma-

riée à M. Mesnager.

DIGONEAUX

Madame, je ne saurais trop vous féliciter d'ap-

partenir à une famille généreuse qui a fait de nom-

breux sacrifices pour faciliter Péclosion de nos

idées...

AMICIE, à l'apôtre.

Elle n'est pas des nôtres...



64 LA COMÉDIE DE L'APOTRE

MADAME MESNAGER, bas à Marthe.

Quel est cet homme?

MARTHE

C'est un apôtre.

A M I C I E , à l'apôtre et a Létocart, à l'autre coin.

Allons faire un tour dans le jardin; ma belle-

sœur nous gênerait. . . Madame Mesnager, je vous

laisse un moment avec Marthe. (Eue son avec rapôtre et

Létocart.)

SCÈNE XV

MADAME MESNAGER, MARTHE,

MADAME MESNAGER

Mon entant, Henri m'a tout avoué.
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MARTHE, se jette dans les bras de Mmr Mesnager.

Ma tante!

MADAME MESNAGER

Henri n'avait pas besoin de m'en parler, j'avais

deviné son secret.

MARTHE

Ainsi, ma tante, vous approuvez nos projets.

MADAME MESNAGER

J'ai promis au lit de mort de ta mère de veiller

sur toi comme sur ma fille et je ferai tout ce qui

dépendra de ma volonté pour ton bonheur...

MARTHE

Que je vous aime, ma bonne tante!

MADAME MESNAGER

Un petit reproche pourtant... Pourquoi m'avoir

caché cette inclination?... Mon mari eût pu pren-

dre des engagements pour l'avenir d'Henri... Vous

4-



65 LA COMEDIE DE L'APOTRE

êtes encore si jeunes tous deux... Songe qu'Henri

n'a pas de position ! Son père ne consentira à le

marier qu'alors qu'il sera établi...

MARTHE

Qui l'empêche de s'établir tout de suite?

MADAME MESNAGER

Ces amoureux sont pressés ! Ma chère Marthe,

tu passes par-dessus les examens, les études... Il

faut à mon fils encore deux ans au moins...

MARTHE

Je dirai à Henri qu'il travaille fort, nuit et jour,

pour finir en un an.

MADAME MESNAGER

Mon enfant, il est des délais officiels qu'on ne

peut franchir.

MARTHE

Que c'est triste!
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MADAME MESNAGER

Voilà pourquoi je n'aurais pas voulu vous voir

former si vite ces projets... Henri doit aller à

Paris.

MARTHE

A Paris. Il me quitterait!...

MADAME MESNAGER

Il le faut...

MARTHE

Henri ne me Ta jamais dit.

MADAME MESNAGER

Qu'est-ce qu'une séparation d'un an ?

MARTHE

Un siècle.

MADAME MESNAGER, l'embrassant.

Tu l'aimes donc bien!... Prévoyant depuis un
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certain temps ce qui se passait entre vous deux,

sournois que vous êtes, de mon côté je travaillais

aussi en dessous, j'essayais de connaître les inten-

tions de mon mari... Il n'est pas tout à fait si bien

disposé que moi...

MARTHE

Ah! pourquoi ne m'avez-vous pas dit cela en

commençant ? Mon oncle m'a parlé ce matin à mots

couverts et je me doutais qu'il voulait faire allu-

sion à nos projets... Il n'a pas montré de vives

sympathies pour mon père, et il prétend que

ma tante Amicie doit être un obstacle à mon ma-

riage...

MADAME MESNAGER

Et tu lui as donné tort?

MARTHE

Sans doute... Vous aussi lui donnez tort?

MADAME MESNAGER

Non, Marthe. Je respecte la volonté de mon
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mari
;
par son travail persévérant, il a amené l'ai-

sance qui aujourd'hui nous permet de vivre tran-

quilles ! Toute ma vie, j'ai eu confiance en lui, en

ses entreprises... J'avais foi en sa raison... C'est

un homme droit, d'apparence un peu rude, car son

esprit ne s'accommode pas de chimères; mais quel

cœur loyal quand on y pénètre... Tu le sais...

MARTHE

Mon oncle a bon cœur, mais oserais-je jamais

lui confier ce que je vous disais tout à l'heure... Je

ne sais pourquoi, j'ai peur...

MADAME MESNAGER

Crains-tu que ton affection pour Henri soit mise

en question par le bon sens de mon mari?

MARTHE

Je n'ai pas raisonné pourquoi; c'était instinctif;

maintenant que vous me le dites, je le sens.

MADAME MESNAGER

Ne crains rien, ma chère Marthe, je recevrai le
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premier choc... Je n'ai pas vécu trente ans avec

mon mari sans savoir comment aborder ces ques-

tions difficiles.

SCENE XVI

LES MÊMES, SIBLEQUIN, BRELU
(Les deux menuisiers entrent chargés d'outils.)

MADAME MESNAGER

Que veulent ces ouvriers ?

MARTHE

Je ne SaiS. (Les ouvriers enlèvent les portes et démasquer

grande salle au fond.)

MADAME MESNAGER

C'est M. Siblequin, notre menuisier.

SIBLEQUIN

Votre serviteur, Madame Mesnager.
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MADAME MESNAGER

Que faites-vous là ?

SIBLEQ.UIN

Vous voyez, nous enlevons l'entrefends...

MADAME MESNAGER

Ce sera une pièce immense.

SIBLEQUIN

Elle ne sera jamais assez grande, à ce que dit

M. Létocart.

Pourquoi ?

MARTHE

SIBLEQUIN

Il paraît qu'il faut que toute la ville tienne ici.

Madame mesnager

Toute la ville!... A quelle occasion?



72 LA COMEDIE DE L'APOTRE

SIBLEQUIN

Je n'en sais pas plus... M. Létocart ne m'a pas

fait part de SOn Secret. (Les ouvriers travaillent et frappent.)

MADAME MESNAGER

Que de remue-ménage! Ma chère Marthe...

Veux-tu me reconduire ?

MARTHE

Avec plaisir, ma tante. (Eues sortent.)

SCÈNE XVII

SIBLEQUIN, BRELU, Pu is LÉTOCART

SIBLEQUIN

Qu'est-ce que le bourgeois compte faire en

démolissant cette cloison? Il n'y a que M. Létocart

pour avoir de ces idées-là?
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BRELU

C'est dommage que tous les gens de Pont-Saint-

Pierre n'aient pas ses goûts, Fouvrage ne chôme-

rait pas.

LÈTOCART

Siblequin? Un mot.

SIBLEQ.UIN

Deux, Monsieur Létocart.

LÈTOCART

Mon brave, on demande à l'étranger, pour cons-

truire des maisons, un menuisier habile qu'on

paierait en immenses terrains.

SIBLEQUIN

11 n'en manque pas d'ouvriers habiles. (Breiu

s'avance et écoute.J

LÉTOCART

J'ai pensé à toi...
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SIBLEQUIN

Puisque je suis établi dans le pays avec femme

et enfants.

LÉTOCART

Qu'importe? Tu hésiterais à te fixer dans le

plus beau pays du monde, dans un pays où vous

seriez plus heureux que dans un paradis ?

SIBLEQUIN

Je ne me trouve pas malheureux ici...

LÉTOCART

Mon pauvre Siblequin, tu es très malheureux.

SIBLEQUIN

Vous croyez?

LÉTOCART

Et les mensonges de la société? Et les trom-

peries du commerce ? Et les discordes de famille ?

Et les procès ? Et les successions ? Et le mariage ?
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Tu es très malheureux de vivre dans le feu, dans

le poison, dans l'adultère? (Brciuse rapproche.)

SIBLEQ.UIN

Comment, Monsieur Létocart, vous traitez ma

femme d'adultère..!

LÉTOCART

Si ta femme ne te trompe pas, elle pourrait te

tromper.

SIBLEQUIN

Monsieur Létocart, ne plaisantons pas là-dessus.

Vous êtes bourgeois, je suis ouvrier, mais je ne

veux pas qu'on attrape Mme Siblequin... Elle me

rend heureux, moi et mes enfants.

LÉTOCART

C'est justement de leur avenir que tu devrais

t'inquiéter. .. Avant dix ans, une corruption envahis-

sante aura gangrené tous les esprits et tes enfants

n'y pourront échapper... Je veux sauver tes enfants

du vice, de la misère, je veux leur fortune».. (Breiu

fait des signes à Létocart.)
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SIBLEQ.UIN

Leur fortune... je ne demande pas mieux... Que

faut-il faire ?

LÈTOCART

Vendre tout ce que tu possèdes et partir au pays

d'Harmonie, chef-lieu Concordia.

SIBLEQUIN

Connais pas.

LÉTOCART

Écoute, Siblequin; pour te récompenser du zèle

que tu as apporté à arranger cette pièce, je t'invite

à entendre tout à l'heure l'apôtre qui va prêcher

ici même l'émigration vers la nouvelle terre.

SIBLEQUIN

Monsieur Létocart, je ne suis pas un savant

comme vous, je ne lis jamais de livres parce que,

quand j'ai fini ma journée, je pense à me reposer.

Vous m'avez déjà distribué des tas de petits volumes

jaunes que je n'ai pas ouverts, je l'avoue. Vous
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m'avez dit qu'ils renfermaient je ne sais plus

quoi...

LÉTOCART

Le bonheur futur de l'humanité.

SIBLEQUIN

Je travaille le plus que je peux, j'aime ma

femme, je tâche d'élever mes enfants en honnêtes

gens; j'en ferai des travailleurs comme moi, s'il

plaît à Dieu.

LÉTOCART

Tu parles en esclave, tu ne veux donc pas de

la liberté?

SIBLEQUIN

Quelle liberté? Dans ce moment-ci, moi, qui

ne suis qu'un ouvrier et vous un bourgeois, est-ce

que je n'ai pas la liberté de vous donner mon opi-

nion?... Je n'en veux pas d'autres... Non, je ne

partirai pas, je suis né à Pont-Saint-Pierre, je veux

mourir à Pont-Saint-Pierre... Ah! si j'étais garçon

comme Brelu, on pourrait voir à faire son tour

d'Europe... (Brelu fait des signes d'acquiescement.) Mais VOUS
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m'offririez de gagner le double à Paris que je ne

quitterais pas le pays. Mon brave homme de père

et ma mère y sont morts, je veux reposer un jour

à côté d'eux. Pardonnez-moi la liberté.

LÉTOCART

Ces gens-là sont bouchés... L'apôtre a sagement

fait de venir ici, car je me sens incapable de

triompher de leurs raisonnements pitoyables.

SCÈNE XVIII

AMICIE, LÉTOCART, SIBLEQUIN, BRELU

AMICIE

Les travaux avancent-ils ?

LÉTOCART

Vous voyez, ma sœur.
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AMICIE

Il est important que la salle soit prête pour la

fin du dîner... Comptez-vous avoir beaucoup de

monde, mon frère ?

LÉTOCART

J'ai couru la ville et j'ai trouvé chacun assez

bien disposé... On s'attend à une sorte de spec-

tacle...

AMICIE

Un spectacle! Ils l'auront, le spectacle de leurs

vices et de leurs misères! Où est Marthe?

LÉTOCART

Chez sa tante, sans doute.

AMICIE

Elle ne pense pas à nous aider... Il faut décorer

la tribune... Siblequin, allez prévenir Marthe et

son cousin que nous avons besoin d'eux.
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SIBLEQUIN

Je suis pressé, mais Brelu est là (Breiu son.)

AMICIE

Si nous mettions des drapeaux verts !

LÉTOCART

L'autorité les prendrait pour des emblèmes

séditieux...

AMICIE

Des drapeaux verts couleur d'espérance annon-

ceraient qu'ici on va prêcher l'avenir d'une société

meilleure; rien que par la couleur les yeux seraient

attendris et communiqueraient leurs impressions

à l'entendement... Quelle agréable surprise pour

l'apôtre..!

LÉTOCART

Une plus douce surprise serait de lui présenter

quelques adeptes...
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SCÈNE XIX

MARTHE, HENRI, LÉTOCART, AMICIE

AMICIE

Henri, pouvons-nous disposer de vous cette

après-midi ? Nous avons besoin d'un secrétaire pour

consigner les paroles de l'apôtre.

HENRI

Je ferai tout pour vous être agréable...

LÉTOCART

Marthe, aide ton cousin à porter la table au

fond... Disposez des chaises, des bancs. Moi, de

mon côté, je vais m'occuper de veiller à tout.

(11 inspecte le fond de l'appartement.)

HENRI, à Marthe.

Chère Marthe, j'accepte sans savoir de quoi il

5-
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s'agit; mais il m'est permis de passer l'après-midi

près de toi.

AMICIE, revenant près de Marthe.

Quelle rayonnante journée se présente!...

MARTHE

Oui, ma tante... Henri, faites que je puisse être

non loin de vous...

HENRI, à Amicù.

Où me place t-on?

AMICIE

Être trop heureux, vous serez sur l'estrade, en

qualité de secrétaire... Vous ne perdrez pas un

mot, un geste de l'apôtre.

MARTHE

Et moi, ma tante, je veux assister à la séance,

tout près, le plus près possible...

AMICIE

Enfin... Voilà que vous commencez à ressentir
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l'influence de l'apôtre... A la bonne heure... N'est-

ce pas, Marthe, qu'il est bien...

MARTHE, regardant Henri.

Oh! oui, ma tante...

AMICIE

Quel feu, quelle éloquence, quel regard !

MARTHE, même jeu.

Je l'aime...

AMICIE

Ne croyez pas, Marthe, que l'apôtre jette un

regard sur les affections terrestres ; absorbé par

sa mission, il ne se préoccupe guère de nos

petites passions...

HENRI, à Marthe.

Je l'espère.

LETOCART, revenant.

Ma sœur, trouvez-vous l'aspect de la salle con-

venable f (Amicie et Létocart redescendent vers le fond.)
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MARTHE

Eh bien, Henri, vous ne parlez plus?

HENRI

Quel enthousiasme pour cet apôtre ! . .

.

MARTHE

C'est un homme extraordinaire...

HENRI

Tu parles en ce moment comme ta tante qui,

pendant sa jeunesse, a refusé de se marier parce

qu'elle attendait un mari idéal qu'on ne rencontre

jamais.

MARTHE

L'apôtre ne manque pas d'idéal.

HENRI

Vous trouvez ?

MARTHE

Ah! Henri! Vous ne m'avez pas compris :
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les qualités dont je douais cet apôtre, c'étaient les

vôtres. Quand j'ai dit : je l'aime, si vous m'aviez

regardé, vous auriez vu où allaient mes yeux...

Fi
;
le vilain jaloux! Vous verrez cet apôtre tout à

l'heure et vous rougirez de votre jalousie.

LÉTOCART

Marthe, ne perdons pas de temps en vains

propos, aide-moi à recevoir les personnes qui nous

arrivent; vous aussi, Henri...

SCÈNE XX

LÉTOCART, AMICIE, MARTHE, HENRI,

BOURGEOIS et BOURGEOISES, Pu is L'APOTRE

AMICIE

Mesdames et messieurs, prenez place, je vous

prie... Les dames près delà tribune... Les hommes

au second rang...
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LÉTOCART

Ma sœur, je te présente monsieur l'agent-voyer

dont je t'ai parlé...

AMICIE

Ah ! monsieur, que de belles routes à construire

en Harmonie! Vous pouvez attacher votre nom

à une splendide entreprise.

LÉTOCART

Amicie, voici Me Monchanin, l'huissier qui ba-

lance encore pour suivre la fortune de l'apôtre.

AMICIE

Monsieur sera converti tout à fait dans un

instant.

HENRI, à Marthe.

Marthe, est-ce que tout ce monde vous inté-

resse?

MARTHE

Sans doute, il me semble que je suis plus seule

avec vous.
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HENRI

Si nous descendions au jardin ?

MARTHE

Qui recevrait les invités de mon père ?

LÉTOCART

Henri, offre ton bras aux dames.

AMICIE

Marthe, fais placer les messieurs. (Divers invités

entrent.)

LÉTOCART

Amicie, je t'annonce M. Duvinage, le jardinier. .

.

Voilà un homme qui serait utile pour la colonie...

(a Manhe.) Sois aimable avec lui.

AMICIE

Madame Tiboleau, que vous êtes bonne d'avoir

bien voulu assister à notre réunion ! (Elle la présente
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à Létocart.) Madame est l'épouse de M. Tiboleau,

directeur du cadastre. (La dame salue.)

AMICIE, à Henri.

Henri, va t'asseoir près de M™ Monchanin, la

femme de l'huissier : son mari est flottant... Il ne

reste plus que sa femme à décider à émigrer.

HENRI, à Marthe.

Si ma tante croit que je vais plaider pour la

cause, elle se trompe. (A Amide.) Que faire d'un huis-

sier dans un pays où il n'y a rien à saisir ?

AMICIE

Quand cet huissier serait saisi d'admiration, cela

suffirait...

LÉTOCART

Il manque des chaises... Marthe, tu ne fais

rien...

AMICIE, à Henri.

Aidez-la, cette enfant... Ah! voici l'apôtre.
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SCÈNE XXI

L'APOTRE, LÉTOCART, AMICIE, MARTHE,

HENRI, CROCHARD, BRELU, MONCHA-

NIN, INVITÉS.

(L'Apôtre entre majestueusement ; il salue l'assistance, fait le tour de la

salle et monte sur la tribune où il est suivi par Henri.)

DIGONEAUX

Mes frères et mes sœurs, je suis venu à vous

comme je vais au-devant de ceux qui souffrent...

Vous souffrez d'être esclaves, d'avoir les bras et

les mains liés, comme aussi vous souffrez de ce

que vos aspirations sont comprimées. Je viens

vous délivrer...

AMICIE

Ah ! merci ! (a Létocart.) Eh bien, vous ne dites

rien?

LÉTOCART
Bravo !
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DIGONEAUX

J'ai longtemps gémi sur la société, où je ne vois

que fraudes, mauvaise foi, violence, rapine univer-

selle, guerres sanglantes, divisions, impiété, misère,

injustice, abrutissement, concurrence, désordre

industriel, usure, filouterie, vol, assassinat, parri-

cide, procès, concubinage, adultère!...

AMICIE

liélaS ! (Létocartlève les mains au ciel.)

DIGONEAUX

J'ai constaté les crimes au sein des familles, l'in-

fluence dévorante des machines, j'ai vu les fils me-

surant d'un œil jaloux les jours de leurs pères, et

je me suis dit : toutes ces passions proviennent de

l'odieuse royauté de l'or, de l'amour scélérat de la

propriété...

LÉTOCART

Comme tout cela est vrai!

AMICIE à Marthe.

Tu n'as seulement pas préparé de verre d'eau
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pour l'apôtre... De telles énumérations doivent lui

brûler la gorge...

(Marthe prépare un verre d'eau et le porte i Digoneaux.)

DIGONEAUX, repoussant le verre.

L'apôtre est resté des jours entiers sur les routes,

exposé au soleil, sans pain et sans eau; l'apôtre

sait pâtir et se priver... Il ne boira pas cette eau

édulcorée qu'il laisse aux orateurs vulgaires... Il

s'abreuvera de sa propre parole et en rafraîchira

ceux qui l'écoutent.

AMICIE

Quel homme ! Quelle nature !

DIGONEAUX

Mais l'apôtre n'oubliera pas que cette eau lui a

été apportée par une femme. Asservissement com-

plet, réclusion, condamnation aux travaux forcés

du ménage... Oh! les femmes! Timidité naturelle

redoublée par leur fausse position..., vente de leur

cœur par un contrat... intelligences supérieures

amoindries, rabaissées à plaisir par l'homme au-
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toritaire qui les chasse du pouvoir... Mes sœurs,

relevez-vous ! relevez-vous !

AM I C I E court à la tribune.

Votre main, apôtre, votre main! (Eiie u tient serrée sur

son cœur.) Mesdames, de cette main pressée par l'a-

pôtre, je veux serrer la vôtre... Il reste encore dans

mes fibres un peu de l'électricité de l'homme qui a

parlé si éloquemment, je veux vous la commu-

niquer. (Elle serre la main à toutes les femmes de l'auditoire.)

SCÈNE XX11

MESNAGER ET SA FEMME
entrant.

MESNAGER, à sa femme.

Que se passe-t-il ici? Henri à la tribune.

(Il lui fait des signes.)

MARTHE

Mon oncle, asseyez-vous, vous allez entendre.
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MESNAGER

Mais enfin, qu'est-ce?

MARTHE

Mon oncle, un peu de patience.

DIGONEAUX

Mes sœurs et mes frères, je vous ai fait en

abrégé l'exposé des vices et des crimes de la so-

ciété... Je serais un misérable si je ne cherchais

qu'à vous blesser sans avoir un baume à mettre sur

vos plaies... Un nouvel état se fonde au Texas qui

s'appelle le pays d'Harmonie, capitale Concordia.

Là, point de murs, point de forteresses pour se

garantir, sinon contre les animaux! Pas de gen-

darmes, car il n'y a personne à juger! Pas de

conscription, car il n'y a pas de troupes à entre-

tenir! Pas de prêtres, car il n'y a pas de religion!

Pas de notaires, car il n'y a pas de contrat ! La

bonne foi, la simplicité des mœurs, la liberté

accordée à chacun, le jeu naturel des passions se

fusionnent dans un équilibre parfait. On ne se bat
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plus, on ne s'assassine plus, on ne vole plus, on

n'est pas malade, on ne meurt plus.

LÈTOCART

On ne meurt plus ! C'est admirable.

DIGONEAUX

Ne vous étonnez pas, mes sœurs et mes frères.

Qui détermine les chagrins ? Les passions mal équi-

librées! Qui amène la mort? Les maladies ! Si on

meurt dans le pays d'Harmonie, c'est doucement,

paisiblement, sans le savoir, dans un avenir éloi-

gné. Nous avions à Concordia un serrurier âgé de

quatre-vingt-dix-sept ans et trois mois; il se

blessa grièvement en travaillant au coffre-fort qui

contient l'argent des harmoniens et nous crai-

gnions de le perdre. On n'a pas appelé de médecin

pour le soigner ; il s'est rétabli facilement, grâce à

l'application de quelques herbes sur sa blessure.*.

Eh bien, cet homme, revenu à la vie par ce moyen

si simple, nous a déclaré que la mort qui était

venue le visiter, était douce, charmante et que

désormais il la verrait revenir sans crainte... Il y a
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quatre ans de cela. Ce serrurier s'appelle Gilbert;

il est âgé aujourd'hui de cent un ans et trois mois.

LÉTOCART, à Siblequin.

Cent un ans et trois mois... Qu'en dis-tu, Sible-

quin?

DIGONEAUX

Dans ce pays merveilleux où tout vient à sou-

hait, fleurs, fruits, plantations, sans que l'homme

ait à arroser la terre des sueurs de son corps, l'air

est si vivifiant et d'une telle émollience que des

dames de cinquante ans qui sont arrivées les pre-

mières ont vu leurs rides disparaître... Ne criez

pas au miracle ! Dans la vieille Europe les passions

tendent les traits, les inquiétudes creusent les

chairs, la peau se sèche, la bile s'épaissit et circule

moins librement... Changez de milieu, faites dis-

paraître ces soucis, tout l'organisme s'en ressent;

le sang léger reprend son cours, les humeurs s'en-

fuient honteusement; chassées par la félicité, les

rides disparaissent... Ah! que la beauté est belle

dans notre beau pays d'Harmonie !
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AMICIE

Je pars !

DIGONEAUX

Vous entendez, mes sœurs, le cri d'une âme

ulcérée, fière de retrouver son indépendance.

AMICIE

Je pars... Apôtre, inscrivez-moi avec mon frère

Létocart, sur votre registre de départ.

MESNAGER

Elle en est capable.

LÉTOCART

Mais, ma sœur ?

AMICIE

Vous voulez envoyer des gens dans le pays

d'Harmonie, et vous ne leur donnez pas l'exemple. .

.

Vous partirez avec moi ou je partirai sans vous...

LETOCART

Nous verrons...
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DIGONEAUX

Mes sœurs et mes frères, que faut-il pour obtenir

l'entrée de ce paradis terrestre ? Presque rien. Un

apport social consistant en la résiliation de la moi-

tié de sa fortune, des frais d'embarquement, un

trousseau dont le détail vous sera donné, et l'en-

gagement de se conformer au Code rédigé par le

Maître avant sa mort.

BRELU

Je m'engage pour faire fortune.

DIGONEAUX

Qui parle ainsi ?

BRELU

Moi, Brelu, compagnon menuisier.

AMICIE

Un compagnon menuisier!... C'est touchant.

DIGONEAUX, toisant Brelu.

Vous avez sans doute un apport, mon ami ?

6
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BRELU

Un apport de quoi ? Je vous dis que je veux faire

fortune.

DIGONEAUX

Mais, mon ami, on ne fait pas fortune sans

apport.

BRELU

Ça m'est égal, je pars, je veux faire fortune.

LÉTOCART

Quel caractère !

DIGONEAUX

Il faut au moins un minimum... Rien que la

traversée coûte cent écus...

BRELU

Je vous les rendrai là-bas quand j'aurai fait for-

tune»

AMICIE

Ce menuisier m'exalte par sa décision, (a Digoneaux.)

Je réponds pour Brelu.
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DIGONEAUX

Brelu est admis.

BRELU, il appelle.

Ohé! Crochard!... Crochard! Ohé!...

99

CROCHARD, au fond.

Ohé! Brelu!

DIGONEAUX

Quest-ce que Crochard ?

BRELU

Mon ami Crochard, ouvrier serrurier qui part

aussi... Il veut partager les terres...

DIGONEAUX

Crochard, vous m'avez entendu... Avez-vous

l'apport nécessaire pour les frais d'embarquement ?

CROCHARD

J'ai mes mains et rien dedans...
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DIGONEAUX

C'est insuffisant...

BRELU

Crochard a bien le droit de vouloir faire fortune

comme moi.

DIGONEAUX

Silence, Brelu; vous oubliez que, seule, la géné-

rosité de notre sœur Amicie vous permet de nous

suivre...

LÉTOCART, àDigoneaux.

Est-ce qu'un serrurier ne peut nous être très

utile ?

DIGONEAUX

Dans le pays d'Harmonie, aucune porte n'est

fermée.

LÉTOCART

Quelle confiance!

BRELU, à Amicie.

Moi, je ne pars pas sans mon ami Crochard...
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AMICIE, à Digoneaux.

Il serait cependant désirable que Pont-Saint-

Pierre donnât l'exemple du départ spontané de

deux prolétaires... (a utocart.) Mon frère, je me suis

dévouée pour Brelu... Ne pourriez-vous faire un

sacrifice pour l'enthousiaste Crochard?

LETOCART, à Digoneaux.

Nous sommes maintenant trois dévoués à la

cause... Ma sœur et moi nous payons pour trois...

Est-ce que vous ne pourriez emmener Crochard

par dessus le marché?

DIGONEAUX

Jamais je n'ai fléchi sur un principe.

LÉTOCART

Vous avez raison... (ACrochard.) Braj/e Crochard,

l'apôtre nous fait savoir que votre profession de

serrurier est du luxe dans un pays qui manque de

serrures.

6.
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BRELU

Crochard ne tient* pas à faire des serrures... Il

veut partager les terres...

AMICIE

C'est son droit... Cet homme qui ne possède

rien, aspire, lui aussi, à posséder...

DIGONEAUX

Tout le monde désire posséder... C'est une

flotte qu'il me faudrait pour emmener en Harmonie

ceux qui veulent le partage du sol.

AMICIE

L'apôtre a raison.

LÉTOCART

Dix fois raison.

DIGONEAUX

Nous fatiguons inutilement l'assemblée... Non,
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nous ne repoussons pas l'honnête Crochard, nous

l'ajournons- seulement... D'ici à trois mois, qu'il

épargne sur son salaire quotidien...

LÉTOCART

Oui, Crochard, fais des économies !

CROCHARD

Si j'avais des économies je ne demanderais pas le

partage des terres.

LÉTOCART

Cet ouvrier me confond par sa logique.

AMICIE

Mon frère, faites quelque chose pour ce logi-

cien...

LÉTOCART, à Digoneaux.

Soit; je fais une quête pour Crochard?

DIGONEAUX

Si la qucte peut constituer l'apport de Crochard,
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je l'emmène... (AAmide.)Ma sœur, commencez, la

voix des femmes est irrésistible...

AMICIE

Je ne demande pas mieux...

DIGONEAUX, àAmicie.

Présentez le brave Crochard... Qu'il tende son

chapeau.

AMICIE, donnant la main à Crochard.

Mes sœurs et mes frères, c'est pour favoriser

l'émigration de l'honnête Crochard...

CROCHARD

Qui ne demande que le partage des terres. (Tous

les invités se reculent.)

LÉTOCART

Je n'entends pas seulement deux sous tomber

dans le chapeau... Ces gens de Pont-Saint-Pierre

sont d'une ladrerie.
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AMICIE, àMesnager.

Mon beau-frère, s'il vous plaît...

MESNAGER

C'est trop de patience... Je ne peux me con-

tenir plus longtemps.

MADAME MESNAGER

Mon ami, modérez-vous!

MESNAGER

Non. (ii se lève.) Qui êtes-vous pour troubler ainsi

l'intérieur de nos familles?

DIGONEAUX

Qui je suis-?

AMICIE

Ne répondez pas !

DIGONEAUX

Je suis celui qui condamne, qui absout, qui juge,
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le dernier de la terre, celui qui est fort, celui qui

est apôtre, c'est moi, c'est Jean Digoneaux. (ii se

lève majestueusement et sort, suivi de l'assemblée.)

SCÈNE XXIII

AMICIE, HENRI, MARTHE, MESNAGER

MADAME MESNAGER

AMICIE, à Mesnager.

Qui vous permet de troubler la séance?

MESNAGER

Qui a permis à cet homme de venir troubler vos

cervelles ?

LÉTOCART

Moi.

AMICIE

L'apôtre est notre hôte, vous n'avez pas le droit

de vous opposer à sa mission.
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MESNAGER

Ainsi vous me rappelez que je ne suis pas chez

moi... Henri, suis-moi...

MARTHE

Mon oncle !

LÉTOCART

Tu n'as plus d'oncle.

HENRI, à Lélocart.

Soyez calme.

AMICIE, au même,

Tenez ferme.

MESNAGER

Pauvres têtes que vous êtes ! Vous rêvez un pays

où vos rides s'effaceront... Il est trop tard, made-

moiselle Amicie..»

AMICIE

C'en est trop ; oui, nous partirons.., n'est-ce pas,

mon frère ?
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LÉTOCART

Je vendrai mes biens et je partirai, rien que

pour ne plus vous rencontrer. .

.

MESNAGER

Vous seriez assez fous?... m

AMICIE

Dites assez sages...

MADAME MESNAGER

Vous regretterez votre famille...

AMICIE

La famille est abolie.

MESNAGER

Vous pleurerez vos propriétés.

LÉTOCART

Il n'y a plus de propriété.
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MADAME MESNAGER

Quitter ainsi la France, est-ce possible?

AMICIE

La science sociale ne reconnaît pas de patrie...

Mais c'est assez discuter, mon frère; allons retrou-

ver l'apôtre et tâchons de lui faire oublier d'entêtés

Contradicteurs. (Létocart et Amicie sortent.)

SCÈNE XXIV

MESNAGER, SA FEMME, HENRI, MARTHE

MESNAGER

Eh bien, Marthe, que te disais-je?...

MARTHE, fondant en larmes.

Ah! mon oncle...
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MADAME MESNAGER

Tout n'est peut-être pas perdu, ma chère

Marthe.

HENRI

Marthe, consolez-vous.

MESNAGER

Il vaut mieux que Létocart parte... Il était, lui

et sa sœur, un objet de ridicule pour le pays... Il

nous compromettait... Je ne pouvais le défendre...

MADAME MESNAGER

Qui aurait cru que mon frère donnerait dans de

tels excès ! ... Je ne peux croire encore à ce projet. .

.

MARTHE

Ma tante, vous seule pouvez l'en dissuader.

MESNAGER

Non, je ne souffrirai pas qu'on nous insulte ici...

Nous allons quitter cette maison pour n'y plus

revenir.
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HENRI

Mon père!...

MADAME MESNAGER

Mon mari!...

MARTHE

Mon oncle, vous me laisseriez seule ici!...

Je ne partage aucune des idées de mes parents,

vous le savez.

MADAME MESNAGER

S'ils partent, pourquoi Marthe ne resterait-elle

pas près de nous ?

HENRI

Oui.

MESNAGER, regardant Marthe et son fil».

Ton père te rend peut-être service en quittant le

pays.

MARTHE

Vous me prendriez ?...
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MESNAGER

Peu à peu le souvenir des folies de Létocart

s'effacerait dans la ville; on te trouverait un hon-

nête mari...

MADAME MESNAGER

Oui, c'est cela.

HENRI, à sa mère.

Faut-il tout dire à mon père ?

MADAME MESNAGER

Est-ce qu'il ne le sait pas ?

MARTHE

Mon oncle, une dernière prière... Essayez d'em-

pêcher mon père de partir.
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SCÈNE XXV

LES MÊMES, AMICIE

* AMICIE

Que dites-vous, Marthe?... Qui vous prie de

vous mêler des affaires de mon frère?... Nous

nous embarquerons avant un mois...

MESNAGER

Quand il vous plaira.

AMICIE

Dans quinze jours !

MESNAGER

Le plus tôt possible.

AMICIE

Dans la huitaine, demain, s'il se peut... Ah!
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vous voulez vous défaire de penseurs qui vous em-

barrassent; eh bien, les penseurs ont hâte de s'éloi-

gner de vous... Tout à l'heure le notaire viendra

pour régler la vente de nos biens... Nous ne vou-

lons pas qu'il reste en France une parcelle de

terre à laquelle soient attachés nos noms... C'est

mon avis, c'est l'avis de l'apôtre.

MESNAGER

Cet apôtre-là me paraît un intrigant.

SCÈNE XXVI

LES PRÉCÉDENTS, LÉTOCART

LÉTOCART

L'apôtre! Un intrigant!... En voilà assez, mon-

sieur, je ne supporterai pas qu'on injurie chez moi

un homme revêtu d'un caractère apostolique.
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MADAME MESNAGHR, A Utourt.

Mon frère !

LÈTOCART.

Je n'ai plus de sœur.

AMIC1E

Brisons des liens factices.

HENRI

Mon oncle !

LÈTOCART

Je n'ai plus de neveu.

MARTHE

Mon père !

LÈTOCART

Laisse-moi.

AMICIE, à Marthe.

Ne fréquente plus ces gens, ils te corrom-

praient par leur morale mesquine.
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LETOCART, à Marthe.

Tu verras le pays d'Harmonie.

MARTHE, se reculant vers Henri.

Est-ce que vous voudriez m'emmener, mon

père?

AMICIE

La sotte qui croit qu'on va la laisser dans un

milieu subversif, pavé de perfidies et de corrup-

tions.

HENRI

Mon oncle, songez-y, voyez sa douleur...

AMICIE

A peine débarquée, elle vous aura tous oubliés.

MADAME MESNAGER

Vous auriez la cruauté d'emmener cette pauvre

enfant dans un pays inconnu ?. . . Elle ne partage pas

vos idées.
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AMICIE

Ses yeux s'ouvriront à la lumière.

MARTHE

J en mOUrrai. . . (Elle tombe sur une chaise.)

HENRI

Marthe, ma chère Marthe, reviens à toi...

MESNAGER

Vous n'êtes pas digne d'avoir une telle fille...

AMICIE, à Létocart.

Il nous insulte... Répondez, vous, son père.

MADAME MESNAGER

Mon frère, encore un mot...

LÉTOCART

Je n'entends rien.
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HENRI

Ma mère, plaidez ma cause... Je suis trop mal-

heureux... Si elle part, je ne vis plus.

MADAME MESNAGER

Mon frère, oubliez tout ce qui vient de se pas-

ser... Laissez-nous Marthe; j'ai juré à sa mère, à

son lit de mort, de veiller sur elle, sur son bonheur,

et VOUS VOuleZ nOUS l'enlever. (Elle se jette aux genoux de

Létocart.)

AMICIE, à Létocart.

Soyez ferme !

MADAME MESNAGER

Je ne me relèverai pas que vous ne m'ayez pro-

mis de me laisser Marthe... Si vous saviez l'affec-

tion que f ai pour elle... N'est-ce pas, Marthe?

MARTHE, l'embrassant.

Oh ! oui, ma tante.
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MADAME MESNAGER

Ce sera comme ma fille... Vous voulez partir,

eh bien je vous jure de vous l'envoyer si vous vous

trouvez heureux dans ce pays nouveau. . . Qui sait

ce qui vous attend là-bas ? Vous ne voudriez pas

voir souffrir notre pauvre Marthe... Ah! qu'itm'en

coûte de ne pas mieux vous parler! (AUtocart.) Si

votre pauvre femme vivait encore, croyez-vous

qu'elle laisserait ainsi sa fille partir au loin?...

Vous pleurez, mon frère.

AMICIE

Le lâche!

MADAME MESNAGER

Mon frère, tous, nous sommes à vos genoux.,.

Mon mari oublie les paroles dures qui lui sont

échappées... Marthe... Henri, aidez-moi à le tou-

cher.

LETOCART, fondant en larmes.

Eh bien...
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SCÈNE XXVII

LES PRÉCÉDENTS, L'APOTRE

l'apotre

L'homme faible se laisse convaincre par des

âmes hypocrites... Tout citoyen qui veut habiter

le pays d'Harmonie ne doit laisser dans la vieille

Europe rien qui l'y rattache... Il vendra ses biens

et ses maisons, fera table rase de ses affections,

emmènera avec lui femme et enfants; ainsi l'a

décrété le Maître...

AMICIE

Vous entendez... La parole du Maître !

LÉTOCART, tirant Marthe à lui.

Tu partiras avec nous.



II

LE PARTAGE DES TERRAINS

DANS LA SOCIÉTÉ NOUVELLE





Il

Lisière d'une vaste forêt. — Au devant, quelques huttes.

Tentes isolées de côté et d'autre; campement dans un

endroit sauvage. — Au centre se dresse un poteau sur le-

quel est écrit en gros caractères : Concordia, Capitale HAR-
MONIE. — D'autres jalons indiquent les tracés des rues.

— Aspect désolé du lieu.

SCÈNE PREMIÈRE
(Il fait petit jonr.)

LÉTOCART, puis DIGONEAUX
Létocart, armé d'un mauvais fusil, fait sentinelle au fond du théâtre. Peu

à peu sa marche se ralentit ; il pose son fusil contre un arbre, s'assied et finit

par sommeiller.

DIGONEAUX

Voyons si le pays a été bien gardé cette nuit...

Nous n'avons peut-être pas choisi l'endroit le
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plus riant pour établir notre ville; mais nos

sociétaires paraissaient si pressés de s'installer en

pleine nature que j'ai cru devoir me rendre à leurs

désirs en campant près d'une forêt vierge... Quand

il était si facile de fonder la colonie auprès de celle

des Américains!... Petit à petit, je ferai com-

prendre à nos sociétaires qu'il est de leur intérêt

de se rapprocher d'une ville. Aujourd'hui, ce qui

est plus important, s'ouvre le scrutin; acclamé de

nouveau père de la colonie... à une forte majorité,

je l'espère, et armé de nouveaux pouvoirs, je for-

cerai mes frères à subir mes idées... Pour être

heureux l'homme doit être gouverné... Mais je ne

vois pas de sentinelle ce matin, (ii cherche.) Nous

étions bien gardés ! — La sentinelle dort. . . (ii va à Léto-

cart et le secoue.) CLl !

SCÈNE II

LÉTOCART, DIGONEAUX

LÊTOCART

Au secours!
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DIGONEAUX

C'est moi, l'apôtre.

LÉTOCART

Vous m'avez fait une peur! J'ai cru être enlevé

par un tigre.

DIGONEAUX

Utopie, mon frère, de croire qu'il existe des

tigres dans le district de Concordia.

LÉTOCART

Mais il y a des serpents !

DIGONEAUX

Si peu !

LÉTOCART

Merci... le peu que j'ai vu me suffit... Jamais à

Pont-Saint-Pierre je n'aurais cru qu'il pouvait se

trouver d'aussi gros serpents... Àmicie non plus...

Ma sœur avait rêvé d'aller tous les matins à la

chasse aux papillons... Elle aime les papillons qui
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lui fournissent des idées poétiques; mais depuis

qu'Amicie s'est assise sur un tronc d'arbre qui tout

à coup a remué, l'a soulevée, elle a failli en faire

une maladie... Vous comprenez, s'asseoir dans les

bras d'un serpent!

DIGONEAUX

Ce sont de ces petits désagréments auxquels on

finit par se faire... Voilà pourquoi vous êtes en

faute de vous endormir pendant la faction...

LÉTOCART

Que voulez -vous!... En France j'ai toujours

protesté contre l'armée permanente, son inutilité;

et, depuis trois mois que nous sommes ici, je suis

obligé de faire des factions de nuit deux fois par

semaine.

DIGONEAUX

Comment, frère, vous vous révoltez contre

l'intérêt public ?

LÉTOCART

Non, mais...
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DIGONEAUX

N'ctes-vous pas satisfait des résultats que nous

avons obtenus depuis votre arrivée ?

LÉTOCART

Oui... si on pouvait recevoir son journal tous

les matins.

DIGONEAUX

Frère, je vous l'ai dit, les journaux faussent le

jugement en même temps qu'ils sont des ferments

d'opposition... N'avez-vous pas le Moniteur de

Concordia ?

LÉTOCART

Il paraît si rarement.

DIGONEAUX

Une fois par mois et vous vous plaignez! C'est

aujourd'hui que je dois en faire la lecture pu-

blique... Quelle fête!... je m'en réjouis... N'est-

ce pas un résultat des plus intéressants que d'avoir

pu établir une petite imprimerie sous les ombrages !
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L'imprimerie, le premier des besoins, à la condi-

tion de n'en pas faire abus, la soif de la pensée,

qui rafraîchit l'esprit de chacun par quelques gouttes

sagement dosées.

LÉTOCART

Sur ce point je partage vos opinions; mais nos

sœurs se plaignent de manquer de café au lait

le matin.

digoneaux

Justement le numéro d'aujourd'hui contient un

remerciement du père pour le dévouement et l'ab-

négation de nos sœurs... Cet article produira le

meilleur effet en Europe et nous amènera certai-

nement d'importantes recrues féminines...

LÉTOCART

Oui, nous serons très heureux... plus tard...

DIGONEAUX

Vous paraissez satisfait de l'impulsion que j'ai

donnée à la colonie ?
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LÉTOCART

Très content... s'il y avait une épicerie...

DIGONEAUX

Vous l'aurez plus tôt que vous ne le croyez...

LÉTOCART

Amicie s'est vu refuser une feuille de papier à

l'imprimerie... Elle est obligée de graver ses vers

sur le tronc des arbres...

DIGONEAUX

Et elle n'est pas satisfaite ! Mais c'est la nature

même... Que faisaient les bergers de l'antiquité ?...

Ils inscrivaient leurs tendres plaintes sur l'écorce

des arbres.

LÉTOCART

Amicie préférerait du papier, une plume et de

l'encre... Ma sœur improvise d'habitude quatre à

cinq cents vers dans la matinée ; elle perd trop de

temps à graver ses improvisations sur les arbres...
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DIGONEAUX

Annoncez-lui confidentiellement que l'épicier est

suivi d'un papetier; ces deux hommes, qui n'en

représentent qu'un, arrivent à force de voile. Je

voulais vous ménager cette surprise à la séance de

l'après-midi où doit être faite la lecture du Moniteur

de Concordia.

LETOCART

Nos sœurs vont vous bénir. .

.

DIGONEAUX

A la suite de la lecture du journal on procédera

à la nomination du père de la colonie... Je n'ai

pas besoin de vous demander votre voix ?

LÉTOCART

Comment donc!

DIGONEAUX

L'ancienne civilisation crée sans cesse des ambi-

tieux qui veulent le pouvoir, groupent des mino-

rités turbulentes composées de quelques meneurs.
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Dans Concordia, capital Harmonie, nos frères

unis doivent former d'intelligentes majorités...

LÉTOCART

Je suis de votre avis... Comptez sur moi.

DIGONEAUX

Si un membre de la colonie prêtait l'oreille aux

paroles ambiguës de quelques hommes qui ne

croient à rien, .à peine sortis de l'ère des difficul-

tés nous entrerions dans celle des déceptions.

LETOCART

Voilà qui est bien dit... N'oubliez pas cette

phrase à l'assemblée générale...

DIGONEAUX

La phrase ferait peut-être mieux dans votre

bouche...

LETOCART

Si cela peut vous faire plaisir! Nous disons

donc : Assc\ de minorités...
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DIGONEAUX

Factieuses... Il faut les laisser à l'ancien

monde...

LÈTOCART

Dans Concordia, capitale Harmonie, nos frères

groupés doivent former d'intelligentes majorités...

DIGONEAUX

Ne coupez pas votre inspiration.

LÉTOCART

Car si un membre de la colonie prêtait l'o-

reille. .

.

DIGONEAUX

Une oreille seulement... La restriction est plus

imagée...

LÉTOCART

Une oreille seulement aux discours. . . .

DIGONEAUX

Ambigus...
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LÉTOCART

Aux discours ambigus de quelques hommes qui

ne croient à rien,,.

DIGONEAUX

Enlevez la fin de la période de votre discours...

Du geste... Deux tours de bras. (Utocan fait tourner son

bras droit.) Allons, de l'élan!... La voix pleine et

sonore... De la chaleur!... Laissez-vous aller à

l'improvisation.

LÉTOCART

C'est que je ne me rappelle plus bien...

DIGONBAUX

A peine sortis de l'ère. .

.

LÉTOCART

A peine sortis de l'ère d'inextricables difficultés nous

entrerions dans celle des déceptions,..

DIGONEAUX

Des plus effroyables déceptions... Il faut du contre-

poids...
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LÉTOCART

A peine sortis de l'ère d'inextricables difficultés nous

entrerions dans celle des plus effroyables déceptions.

.

.

Il faut du contre-poids...

DIGONEAUX

Vous ne comprenez pas... Je dis qu'il faut du

contre-poids à votre phrase...

LÉTOCART

A ma phrase ?

DIGONEAUX

C'est un conseil d'orateur que je vous donne...

Pour entraîner les masses, beaucoup d'adjectifs

sont nécessaires... J'ai ajouté inextricables à diffi-

cultés pour étoffer ma période, mais je serais

d'une avarice sordide si je ne gratifiais pas décep-

tions de la qualification effroyables, mieux encore

des plus effroyables déceptions... Les deux adjectifs

Se balancent. (Il imite avec ses mains l'oscillation des deux plateaux

d'un, balance.) Maintenant, répétez...
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LÈTOCART

Asseï de minorités factieuses!... Il faut les laisser

à Vancien monde... Dans Concordia, capitale Har-

monie, nos frères groupés doivent former d'intelligentes

majorités...

DIGONEAUX

Je crierai alors bravo... Nos frères répéteront

bravo, bravo!... Surtout ne laissez pas couper le fil

de votre improvisation...

LÈTOCART

Non... Car à peine sortis de Vère d'inextricables

difficultés nous entrerions dans celle des plus effroyables

dcCeptWnS.. . (Il s'éponge le front.)

DIGONEAUX

Admirable le geste...

LÈTOCART

J'ai très chaud...

DIGONEAUX

Je croyais que vons vous voiliez la face pour ne
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pas montrer l'amertume que vous ressentez de ces

effroyables déceptions... Recommencez le geste à

l'assemblée... Nos frères s'y tromperont comme

moi... Le mouvement du bras est d'un homme

rompu à toutes les finesses de la parole.

LÉTOCART

Et Amicie qui me raillait sur mon peu d'élo-

quence en public!...

DIGONEAUX

Notre sœur se trompe... Vous êtes né ora-

teur!...

LÉTOCART
Vraiment ?

DIGONEAUX

Fait pour impressionner les masses.

LÉTOCART

Ah! ah! Je sentais bien quelque chose remuer

en moi...

DIGONEAUX

Vous possédez la fibre communicatrice des

grands maîtres de la parole...
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LÉTOCART

C'est l'occasion qui me manquait dans notre

petite ville.

DIGONEAUX

Certainement... Il ne vous faut qu'un peu

d'exercice... Parlez haut dans la forêt... Respirez

à pleins poumons... Soignez vos adjectifs, vous

deviendrez sous peu un des meilleurs orateurs

d'Harmonie... Encore un conseil, si mon enseigne-

ment ne vous déplaît pas...

LETOCART

Je serais bien ingrat, mon père, de nier les qua-

lités d'orateur que je ne me connaissais pas.

DIGONEAUX

Eh bien, quand vous aurez terminé votre pé-

riode qui aboutit aux mots sacramentels les plus

effroyables déceptions, vous vous couvrez la figure et

j'ajoute à mon tour : Oui, tous nous serions vie-

il tues... Le sol serait couvert des ossements de nosfrères

et il ne resterait pas trace de leur mémoire ici...
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LÉTOCART

N'est-ce pas un peu fort ?

DIGONEAUX

Si je n'avais veillé dans l'ombre et surpris d'au-

dacieuses menées, je ne me montrerais pas si alar-

miste.

LÉTOCART

Vous croyez que certains de nos frères conspi-

rent?

DIGONEAUX

Je suis sûr de la déloyauté de quelques socié-

taires indignes.. • C'est pourquoi vous me voyez

sans cesse faire ma ronde... Et c'est pourquoi je

vous dis : Recrutez des voix et soyez ferme à l'as-

semblée...

LÉTOCART

Je serai ferme et éloquent.

DIGONEAUX

De la fermeté d'abord... L'éloquence coulera de

SOUrce. (Digoneaux sort.)
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SCÈNE III

LETOCART, montant la garde, BRELU,

I OUCHAKD, suivis d'ouvriers porteurs de pelles, de pioches,

de piquets.

BRELU

Un beau jour, frères, que celui du partage des

instruments de travail... A nous les outils que ré-

clamaient en vain depuis longtemps les prolétaires

d'une civilisation pourrie ! (ii prend une peiie.)

TOUCHARD

Qu'elle soit inscrite dans les fastes de la gloire

la journée où sera délimitée la part de terrain qui

revient à chacun de nous!

BRELU

Voilà donc enfin la réalisation de nos espéran-

ces... Nous sommes propriétaires... Si nous arro-
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sons la terre de nos sueurs, au moins ce terrain

nOUS appartient. (Il distribue les outils aux ouvriers.)

LES OUVRIERS

Vive la propriété !

BRELU

La propriété collective...

TOUCHARD

N'oublions pas que nous sommes collectivistes.

LES OUVRIERS

Vive la collective !

BRELU

Eh bien, partons pour la mine.

LES OUVRIERS

PartOnS pOUr la mine... (Ils s'étendent sur 1« gazon.)

LÉTOCART, montant la garde.

Si C'est ainsi qu'ils travaillent. (Les ouvriers boivent un

coup.) Nos braves frères tuent le ver. (Les ouvrier» allument
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leur pi P e.) Si Digoneaux les voyait!... Le tabac est

absolument défendu à Concordia...

BRELU, à Touchard.

Dis donc, Touchard, que je te fasse part d'une

réflexion... On va partager le terrain de la mine...

Bon... Il s'agit de travailler ferme... Mais après

que nous aurons creusé notre tranchée, si nous ne

trouvions rien ?...

TOUCHARD

Tant mieux, il vaut autant ne rien trouver, puis-

que tout filon d'or signalé à l'apôtre doit faire re-

tour au fonds social...

BRELU

C'est dans les statuts ; mais celui-là n'est-il pas

un niais qui s'appauvrit au profit d'une commu-

nauté?...

TOUCHARD

Prends garde... Le bourgeois écoute...
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LETOCART, s'avançant vers les ouvriers.

Frères, vous vous disposez à partager les ter-

rains... Ne vous serait-il pas possible de me ré-

server un coin à l'ombre ?

BRELU

L'ombre appartient à tous... Tu auras ta part

d'ombre comme les autres... L'égalité, je ne con-

nais que ça...

LETOCART

Moi aussi je suis pour l'égalité... C'est ma sœur

Amicie qui m'avait chargé de vous réclamer un

peu d'ombre pour composer en paix ses poé-

sies...

TOUCHARD

La femme est l'égale de l'homme... Son sexe ne

doit pas être un privilège aristocratique, comme

dans l'ancienne société... La citoyenne Amicie n'a

pas droit à un pouce d'ombre de plus que nos

frères les travailleurs...
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LÉTOCART

Ils ne parlent que de travailleurs ; mais ils ne se

pressent pas d'aller travailler... Moi, je travaille

en montant la garde... ^Il reprend son poste de sentinelle.)

TOUCHARD

Il n'a pas l'air de digérer son ombre, le bour-

geois...

BRELU

C'est vrai qu'il fait rudement chaud aujour-

d'hui.

TOUCHARD

Trop chaud pour travailler à la mine... Si nous

faisions une partie...

BRELU

Ça va... Mais je n'ai plus rien... L'apôtre a eu

soin de garder l'apport qu'on avait fait pour

moi.
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TOUCHARD

Et ta part de terrain ?

LETOCART. Il s'est approché peu à peu et écoute.

Ai-je bien entendu ? Nos frères veulent jouer

leur part de sol!...

BRELU, à Touchard en lui donnant des cartes.

Mon terrain à l'as de cœur.

LÉTOCART

Ces gens, véritablement, sont indignes d'être

admis au partage des terres.

BRELU, abattant les cartes.

Pique, carreau, pique, cœur.

TOUCHARD

Trèfle, trèfle, trèfle, pique... Pas de chance!

Tout noir.
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BRELU

Carreau, carreau, as de cœur... J'ai gagné... A
moi le terrain... Voilà ma fortune. qui commence.

TOUCHARD

Quelle chance! J'ai perdu mon terrain...

LÉTOCART

Comment, frère, tu semblés heureux d'avoir

perdu ta part de propriété...

TOUCHARD

Certainement que j'en suis bien aise... Plus de

travail! Liberté complète.

LÉTOCART

Et voilà un des prolétaires que j'ai amenés de

Pont-Saint-Pierre ! (11 s'avance vers Touchard.) Frère, tu as

été bien imprudent; mais pourtant, à titre de com-

patriote, tu m'intéresses encore... Je veux te don-

ner...

9
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TOUCHARD

De "l'argent pour continuer la partie?...

LETOCART

Non, je te connais maintenant : tu en abuse-

rais... Je te donnerai un conseil...

TOUCHARD

Merci du pourboire, bourgeois... Il ne m'étouf-

fera pas.

LÉTOCART

Suis bien mon raisonnement... Qu'est-ce que

nous entendons par sol ? Une étendue de terrain

en superficie... Tu as donc joué seulement ta part

de sol superficiel... Mais le sous-sol t'appartient

encore...

TOUCHARD

Fameux... Eh! Brelu, je te joue mon sous-soL

BRELU, quittant ses compagnons qui continuent à jouer aux cartes;

De quoi?
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TOUCHARD

Je n'ai perdu que le dessus de mon terrain,

mais le dessous tu ne Tas pas gagné...

BRELU

Cest une chicane d'avocat.

TOUCHARD

Tu me dois bien une revanche... Ça te va-t-il,

mon sous-sol contre ton sol ?

BRELU

Cest parce que c'est toi... Allons. (11 s'assied et manie

ks canes.)... Pique, carreau, pique, as de cœur... J'ai

gagné...

LETOCART, à Touchard.

Malheureux... Non content de t'être privé du

sol, tu te laisses dépouiller de ton sous-sol...

TOUCHARD

Le sous-sol, je m'en fiche autant que de l'en-

tresol.
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LETOCART

A quoi te serviront désormais tes outils ?

TOUCHARD

C'est juste... Brelu, je te joue mes outils.

BRELU

Que veux-tu que j'en fasse ?

TOUCHARD

Tu les vendras aux nègres de Yucato.

BRELU, à part.

Je savais bien que je ferais fortune... (a Touchai.)

Allons continuer la partie en forêt... Il fait trop

Chaud ICI. (Les ouvriers se lèvent et sortent.)
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SCÈNE IV

LÉTOCART, puis FLAMME « AMÏCIE

LÉTOCART

Si ces gens se conduisent de la sorte, le sol

de Concordia la capitale, notre sol à nous, va

passer avec nos outils entre les mains des Amé-

ricains... L'apôtre avait raison, nous avons affaire

à des êtres dangereux... Après ma garde, il est

urgent de le prévenir de tout ceci.

AMICIE

Ainsi, Flamme, vous vous faites fort de décou-

vrir la cause de l'état maladif de Marthe.

FLAMME „

Ma sœur, le magnétisme, joint au spiritualisme,

ne connaît pas de secrets.
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AMICIE

Marthe ne veut pas manger... Elle pleure, ne

répond pas... Si je ne la connaissais, je la croirais

en proie à des idées poétiques.

FLAMME

Elle a de votre sang, ma sœur; peut-être, en

effet, l'esprit poétique la travaille-t-il, ainsi que

vous le dites.

AMICIE

Oui, ma nièce a de mon sang; mais bien peu...

Elle n'en a que l'élément matériel.

FLAMME

La matière... cela ne m'étonne pas... Vous

avez pris en naissant la part du lion.,

AMICIE

Oh!

FLAMME

Le front bombé par les fortes pensées...
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AMICIE

Ah!

FLAMME

Au dedans de vous brûle un feu ardent qui vous

consume et détruit tout ce qu'il peut y avoir de

grossier dans la chair, les os, les muscles, les nerfs

et les veines... Pauvre femme ! (Amide secoue u tête en si-

gne d'affirmation.) Comme vous deviez souffrir en pro-

vince !

AMICIE

Oh! oui.

FLAMME

Les hommes sont de grands coupables de ne pas

comprendre des êtres qui là, sous la main, peuvent

leur offrir des trésors d'ineffables tendresses, des

greniers bourrés d'idées intellectuelles et géné-

reuses. Ne pouvant dominer la femme, l'homme

l'a avilie...

AMICIE

Il n'y a que dans le pays d'Harmonie qu'on en-

tend de telles paroles... Mon cœur se dilate... Ah!
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je bénis l'apôtre de m'avoir conduite à la terre pro-

mise ! . . . Qui sait si sous ce langage, l'illustre ma-

gnétiseur spiritualiste ne cache pas une passion

insensée pour moi !

LÉTOCART, s'avar-ant.

Eh bien, frère, comment avez-vous trouvé

Marthe ?

FLAMME

Je n'ai pas encore vu votre fille, mon frère.

LÉTOCART

Amicie, prie-la de venir.

AMICIE, à part.

Un homme qui s'appelle Flamme ! Quel sym-

bole. (Elle sort.)
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SCÈNE V

LÉTOCART, FLAMME, AMICIE

puu MARTHE

LÉTOCART

Frère, c'est aujourd'hui qu'expirent les pouvoirs

de l'apôtre... Ne pensez-vous pas que nous de-

vions le renommer?

FLAMME

Qui songe à choisir un autre père?

LÉTOCART

On parle de quelques frères malveillants...

FLAMME

J'ai de l'influence sur les femmes d'Harmonie;

elles voteront toutes comme un seul homme. De-

mandez à notre Sœur Amicie ? (Amicie et Marthe entrent.)

9.
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AMICIE

De quoi s'agit-il?

FLAMME

De la réélection de l'apôtre.

AMICIE

Qui en doute ? Jean Digoneaux, dont le souve-

nir ne périra jamais, l'apôtre, a rendu à la femme

ses droits naturels dans la société; son nom est

gravé pour toujours au fond du cœur de toutes

nos sœurs.

FLAMME

Vous l'entendez !

AMICIE

Son nom se répandra dans toute l'Europe, par-

tout où le sexe est opprimé.

FLAMME, à Marthe.

Vous ne dites rien, ma sœur?
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MARTHE

Je suis si étrangère à ces questions, monsieur-.

AMICIE

Encore cete appellation démodée de monsieur !

LETOCART

Ma fille, je t'ai déjà priée à diverses reprises de

qualifier de frères tous les citoyens d'Harmonie.

FLAMME

Elle paraît souffrante, vraiment... Voyons, ma

sœur, où souffrez-vous ? Répondez-moi ; vous savez

que vous n'avez affaire ni à un médecin charlatan, ni

à un bourreau de chirurgien, ni à un voleur d'apo-

thicaire, la honte de l'ancien monde... Toutes ces

professions sont bannies du pays d'Harmonie.

AMICIE

Heureusement.

FLAMME

Ma sœur, la médecine est la science de tuer les
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hommes; la chirurgie ne s'entend qu'à les dissé-

quer quand leurs organes ont été empoisonnés par

les drogues des pharmaciens. Le magnétisme a fait

rentrer sous terre ces empiriques, ces imposteurs...

Indiquez-moi le siège de votre mal, et je le fais

disparaître aussitôt à l'aide de quelques passes.

. LETOCART, à Marthe.

Réponds donc à ton frère?

AMICIE

Est-il permis de traiter si froidement le spiritua-

liste Flamme ! . . . Oh ! Flamme !

FLAMME, à Marthe.

Ma sœur, veuillez me donner votre main...

Quelle finesse!...

AMICIE

Un peu maigre, sa main.

MARTHE

Monsieur, quand vous garderiez plus longtemps

ma main dans la vôtre, vous ne découvririez pas
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une maladie qui n'existe que dans l'esprit de ma

tante...

AMICIE

Je ne suis plus ta tante... Ta sœur, quoi que tu

en dises, voit clair dans ton état.

Mon père...

MARTHE, àLétocart.

AMICIE

Entêtée insupportable ! ... Tu n'as plus de père. .

,

C'est ton frère.

FLAMME

Elle finira par s'y habituer... (11 prend Marthe à part.)

Ma sœur, vous êtes souffrante, car je souffre moi-

même... Le mal qui vous dévore parcourt mes

veines. Tout mon être est en proie à une singulière

fièvre...

MARTHE, retirant sa main.

Monsieur!...

AMICIE

Que dit-il? Je n'ai pas entendu...
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FLAMME

Permettez que je termine ma consultation... Ma
sœur, votre cœur parle : à l'émotion de votre per-

sonne, à la pâleur de vos traits, à votre regard, je

comprends que la nature veut recouvrer ses droits.

AM I C I E , s'approchant.

Hein?

FLAMME, àAmicie.

Je suis à vous à l'instant, ma sœur, (a Marthe.) Ici,

les passions non contraintes peuvent se jouer libre-

ment ; n'imposez pas silence à la voix de la na-

ture... Faites un choix parmi les Harmoniens ras-

semblés dans le pays de Concordia, et celui qui aura

le bonheur d'être l'objet de. . . (Coup de canon dans le lointain.)

SOCIÉTAIRES, criant.

Aux armes !
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SCÈNE VI

LES MÊMES, DIGONEAUX suivi de MEMBRES

DE LA COLONIE

DIGONEAUX

Aux armes! Un navire est en vue... Songez,

frères, à défendre notre territoire s'il est attaqué...

Qu'on m'apporte des paquets de brochures! Je les

distribuerai à qui tenterait de nous faire violence.

LÈTOCART

Du danger?... Je ne reste pas seul à monter

la garde. (Il jette son fusil.)

AMICIE; à Digoneaux.

Mon père, veillez sur nous. (Eue s'enfuit.)

FLAMME

Nous ne sommes pas en sûreté ici. (11 se sauve.)
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DIGONEAUX

Comment, vous me laissez seul, exposé aux

fureurs d'une soldatesque étrangère! (Coups de canon.)

Une barque s'approche du rivage; des hommes

armés en descendent. Sauve qui peut, (ii fuit.)

SCÈNE VII

MARTHE, seule.

Ah ! si les sauvages pouvaient envahir le pays,

je m'exposerais avec joie à leurs coups. La mort !

voilà ce que j'implore puisqu'Henri m'est enlevé.

Je l'ai perdu pour toujours... Pauvre Henri, que

fais-tu à cette heure? Penses-tu à moi? Henri!

Henri! Je n'ai plus que ce nom dans la tête!

Toutes mes pensées volent vers lui, traversent inu-

tilement les mers et s'en reviennent tristes et déso-

lées... La nuit je me réveille avec le nom d'Henr

sur les lèvres. Rien de lui n'est perdu : ni le son
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de sa voix, ni la tendresse de son regard. (Eiie tire un

médaillon de son sein.) Voilà toute ma fortune... Une

boucle de ses cheveux qu'il a pu me faire passer

avant notre départ... Oh ! que mon père a été cruel

de nous séparer! Nous pouvions vivre si heureux

à Pont-Saint-Pierre, moi près de lui, lui près de

moi... Je mourrai ici, mais je mourrai avec son

souvenir et mon dernier mot sera Henri ! Henri !

SCENE VIII

HENRI, MARTHE

HENRI

Marthe ! (Ils tombent dans les bras l'un de l'autre.)

MARTHE

Henri I cher Henri! Est-ce toi? Vraiment toi?

Je n'ose le croire...

HENRI

Ma pauvre Marthe. . . Je ne pouvais vivre sans toi.
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MARTHE

Oh! mon Henri!

HENRI

As-tu toujours pensé à moi?

MARTHE

Ne me fais pas de questions... Parle, parle-moi

toujours... Que le son de ta voix me prouve que

je ne rêve pas.

HENRI

C'est toi que j'ai soif d'entendre. Donne-moi ta

main?

MARTHE

Donne-moi la tienne... Ah! (Silence.) Parle donc?

HENRI

Tu veux tout savoir?

MARTHE

Tout.

HENRI

Je me suis enfui de chez mon père, laissant dans
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les larmes ma mère que j'aime tant... Mais il y

avait une autre femme à qui j'avais juré de consa-

crer ma vie, une femme que tu connais, Marthe,

n'est-ce pas, et je n'ai trouvé un moment de

repos que lorsque mon parti a été pris. La vie me

manquait quand on a fermé les portes de la maison

de ton père; il me semblait que j'étais seul vivant

dans un cimetière. Rien ne pouvait me distraire.

Ma mère me disait : Elle reviendra! Hélas! les

jours se passaient et ma tristesse augmentait...

Prends courage, me disait ma mère, elle t'écrira...

Ah! que je t'en ai voulu, Marthe, de n'avoir

pas écrit un seul mot!... Non, tu as bien fait,

puisque tu m'as forcé de venir te trouver...

Un jour, j'ai appris par un journal qu'une nou-

velle expédition se préparait et qu'on faisait un

appel aux émigrants; j'ai été trouver un ami de

collège et je lui ai dit : je meurs si tu ne me prêtes

pas la somme nécessaire pour m'embarquer pour

l'Amérique... Depuis ton départ j'étudiais les bro-

chures de l'apôtre que mon oncle avait introduites

chez nous, avant sa brouille avec mon père : c'était

pour essayer de comprendre ce que vous faisiez

ici... Connaissant la doctrine, j'ai été me présen-
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ter au siège de la société; j'ai récité le catéchisme

harmonien comme un sectaire dévoué... J'avais

trois mille francs; j'étais jeune, plein de courage,

on m'a admis au nombre des émigrants et me voilà

à tes pieds pour toujours, si tu ne veux pas me

renvoyer.

MARTHE

Méchant! te renvoyer, pourquoi?

HENRI

Si tu savais ce que j'ai souffert pendant la tra-

versée, en compagnie de gens étranges qui vien-

nent planter leur tente ici... Une sorte de philoso-

phe qui veut tout bouleverser dans l'humanité et

qui a une malle pleine de projets de réforme. Un

phrénologue qui fait toutes sortes d'expériences

sur les animaux et qui se charge de rendre les tigres

plus doux que des moutons... Un mathématicien

qui prétend que la société doit être chiffrée et

qu'un homme n'est plus qu'un numéro... Quels

fâcheux compagnons ! Ils sont préoccupés surtout

de la question des femmes. Voilà ce qui me faisait

bondir... Dans une société nouvelle, disaient-ils,

la femme. . . Je ne sais comment te dire..

.
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MARTHE

La femme?

HENRI

Il n'existe plus de femme. ..

MARTHE

Je ne comprends pas. Explique-toi.

HENRI

Eh bien, ils veulent que la femme soit toute à

tous... Tu comprends mes inquiétudes pendant la

traversée.

MARTHE

As-tu pu douter de moi, Henri? Je mourrais

plutôt... Toute à toi... Voilà ce que je veux.

HENRI

Tous s'accordaient à déplorer la difficulté qu'on

a d'emmener des femmes de France.

MARTHE

Il est vrai; sauf quelques femmes d'ouvriers qui

ont suivi leurs maris, la colonie ne renferme que
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des aventurières... Autant que je peux, je ferme

l'oreille aux théories de ma tante; je voudrais ou-

blier ses exagérations pour me rappeler seulement

les liens qui m'unissent à elle.

HENRI

Quelles sont ses occupations ?

MARTHE

L'apôtre l'a autorisée à lire en public ses poé-

sies... C'est une joie extrême pour elle, qui ne

trouvait pas d'auditeurs complaisants à Pont-Saint-

Pierre.

HENRI

Et toi, ma chère Marthe, que faisais-tu ?

MARTHE

Je pensais à toi... N'as-tu pas éprouvé quelque-

fois à Pont-Saint-Pierre ce qui m'est arrivé quand

le vent de France soufflait? Il me semblait que je

respirais l'air de la petite ville où nous vivions si

heureux... Je te suivais des yeux, je t'entendais

parler de moi avec ta mère... Vous pleuriez, car

matante est bonne.*. Ces souvenirs, tout inélan-
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coliques qu'ils fussent, me rendaient heureuse un

moment... Je ne me sentais pas tout à fait aban-

donnée.

HENRI

As-tu pu croire un instant que je t'oublierai ?

MARTHE

Non... Il me semble que si un pareil malheur

avait dû arriver, je l'aurais deviné... Je serais

tombée tout d'un coup brisée.

HENRI

Ma chère Marthe ! Moi, t'occasionner le moin-

dre chagrin ! Avant de faire rougir tes yeux d'une

seule larme... je voudrais mourir moi-même. Tu

es si tendre quand tu souris. Un regard de toi,

mais je traverserais encore demain la mer, si je

croyais te retrouver en France.

MARTHE

On essaiera, Henri, de vous empêcher de vous

rembarquer... Mais combien mon père va être

surpris de ton arrivée !
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HENRI

Comment me recevra-t-il ?

MARTHE

Bien, puisque tu partages la doctrine... Garde-

toi de combattre ses idées-.. Écoute patiemment les

poésies de ma tante !

HENRI

J'ai bien pensé à ma conduite pendant la traver-

sée... Je ne m'aviserai pas de protester... Après les

discussions violentes entre ton père et le mien,

après ces cruelles scènes de famille qui ont séparé

nos parents pour jamais, je ne peux pas avouer que

j'ai quitté la France pour toi.

MARTHE

J'ai un projet pour que nous soyons séparés le

moins possible.

HENRI

Dis vite !

MARTHE

Il vaudrait peut-être mieux feindre de ne pas
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connaître la science harmonienne... Tu as été

séduit par les discours de l'apôtre et tu es venu

le retrouver...

HENRI

Pour étudier à fond la doctrine, la pratiquer

même.

MARTHE
C'est cela.

HENRI

J'irai demander des conseils à l'apôtre...

MARTHE

Non. C'est à mon père que tu devras t'adresser;

fier de t'initier à la science nouvelle il pardonnera

au neveu en faveur de l'élève dévoué.

HENRI

Comme tu es devenue diplomate en peu de

temps !

MARTHE

Je vois les membres de la colonie s'assembler à

tout instant, passer le temps à discourir et ne rien

faire de pratique... Dans le principe chacun devait
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se faire cultivateur. On parlait de futures moissons

d'une richesse!... Le blé devait pousser au com-

mandement de l'apôtre... Les fleurs et les fruits

les plus beaux abonderaient sans culture... Per-

sonne n'a voulu s'occuper de cultiver la terre
;

si quelques ouvriers n'allaient à la chasse et à la

pêche, je ne sais comment nous vivrions... Il

en est de même des maisons, des habits : il y a

à Concordia un charpentier, un menuisier et

deux tailleurs, qui ont déclaré tout d'abord qu'ils

n'étaient pas venus pour continuer leur métier.

HENRI

Que font-ils ?

MARTHE

Us dorment; mais l'apôtre nous promet de

véritables travailleurs qu'on lui envoie d'Europe;

ils devaient se trouver avec toi.

HENRI

J'ai vu sur le vaisseau plus de discoureurs que

d'ouvriers...

MARTHE

J'entends des voix.
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HENRI

Ce sont mes compagnons de route...

MARTHE

Allons retrouver mon père, (ils sortent.)

SCÈNE IX

DIGONEAUX, TRAPADOUX, FLAMME,

GROLIG, TOUTE LA COLONIE

DIGONEAUX

Mes frères et mes sœurs, en mémoire de l'arri-

vée du philosophe Trapadoux, du savant docteur

en phrénologie Grolig et de tous les émigrants qui

ont fait une heureuse traversée, nous avons décrété

que la ville de Concordia serait en fête ce soir...

Cette arrivée coïncide à merveille avec la réélec-

tion du père. Des danses auront lieu sur la place,

dans les rues : les bambinets et les bambinettes,
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espoir du pays de Concordia, réjouiront les yeux

des hommes graves par leurs danses enfantines.

TOUS

Vive Papôtre !

DIGONEAUX

Quelques-uns de nos frères avaient proposé

d'élever un théâtre; mais nos études sur l'art

dramatique depuis le commencement du monde

nous ont prouvé qu'on ne mettait à la scène

que les ridicules, les vices et les crimes des

hommes : mauvais exemples à donner... Ici, dans

le pays d'Harmonie, capitale Concordia, l'homme

a dépouillé l'ancien homme : tous nos frères sont

bons, doux et humains... Plus de ces plissements

de fronts, de froncements de sourcils, de lèvres

pincées de l'ancien monde, plus de ces regards

scrutateurs qui cherchent à se mettre en garde

contre des yeux trompeurs... Tous nous nous

aimons... Après le travail, une accolade est la plus

douce des récompenses... Mes frères, en votre

nom, je donne l'accolade de bienvenue au philo-

sophe TrapadoUX. (Ils s'embrassent.)
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TOUS

Vive l'apôtre !

DIGONEAUX

J'embrasse le phrénologue Grolig.

TOUS

Vive DîgOneaUX ! (Digoneaux donne également l'accolade aux

nouveaux émigrants.)

DIGONEAUX

Mes frères, en présence de nos nouveaux adhé-

rents, nous allons lire les principaux règlements

qui nous unissent et qui font que jamais la division

ne peut régner dans notre sein. Qu'on apporte les

taDleS Ue la IOI. (Deux harmonîens apportent un gros registre.)

10.
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SCÈNE X

LES MÊMES plus LÉTOCART, AMICIE,

HENRI

LETOCART, à Digoneaux.

Mon père, je vous présente mon neveu Henri.

AMICIE

Dites votre frère...

LÉTOCART

Je n'y pense jamais... Jeune, touché par la pa-

role de l'apôtre pendant son voyage à Pont-Saint-

Pierre, Henri a cherché à découvrir la vérité dans

nos brochures; il l'a trouvée et sollicite l'honneur

de faire partie des sociétaires de Concordia...

DIGONEAUX

A-t-il payé sa cotisation ?
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Oui, mon père.

AMICIE

DIGONEAUX

Jeune homme, vous allez entendre la lecture des

principaux articles qui font la base de la société

nouvelle : écoutez-les avec attention, examinez-vous

dans votre intérieur et si vous regrettiez les avan-

tages fictifs de l'ancienne société, vous serez libre

de ne pas prononcer le serment que nous vous

demanderons.

Je jure...

HENRI

DIGONEAUX

Tout à l'heure, (iim.) Le pays de Concordia,

capitale Harmonie, est fondé sur des bases cer-

taines qui sont le libre jeu des passions humaines.

Tous les êtres sont égaux; la femme est équiva-

lente de l'homme.

TRAPADOUX, secouant la tête.

Oh!
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DIGONEAUX

Ce n'est plus un être mineur comme dans

toutes les sociétés civilisées, c'est un être ma-

jeur.

AMICIE

Bravo!

GROLIG

Le cerveau de la femme est inférieur.

DIGONEAUX

Pas d'observations!

TRAPADOUX

Cependant?...

DIGONEAUX

Notre Code est adopté, le règlement est en vi-

gueur, on ne peut discuter le Code, (ii commue à

ire.) En Harmonie la femme est l'égale de l'homme;

elle a même certaines qualités qui démontrent sa

supériorité.

TRAPADOUX

Je demande la revision de ce paragraphe...
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DIGONEAUX

Pas de revision !

TRAPADOUX

Comment, dans un pays vierge?

DIGONEAUX

Revision produit vision. Les revisionnaires sont

des visionnaires. La revision c'est la division. Pas

de revision en Harmonie, pas de division dans la

capitale Concordia. Les savants auteurs du Code

d'Harmonie ont prévu le cas; aussi une revision ne

peut être sollicitée qu'après une période de cin-

quante ans.

GROLIG

Permettez, mes frères, il faut cependant se tenir

au courant des découvertes scientifiques; il a été

prouvé récemment en Allemagne que le cerveau

de la femme, inférieur à celui de l'homme, ne

pouvait donner naissance aux combinaisons pro-

fondes qui ont produit les grands génies de l'hu-

manité... Plusieurs cerveaux de femmes ayant été

disséqués...
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AMICIE

L'abomination !

DIGONEAUX

Nous n'admettons pas d'anatomistes en Har-

monie. Il n'y a que la vieille Europe, cadavre elle-

même, pour croire à la science cadavérique.

LÉTOCART

Bien parlé.

GROLIG

Sans vouloir introduire ici des anatomistes, je

dis qu'on doit profiter de leurs découvertes; ils

ont trouvé que l'infériorité du raisonnement de

la femme...

AMICIE

La femme raisonne supérieurement...

LÉTOCART

Supérieurement.

DIGONEAUX

Le sujet ne comporte pas la discussion.
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TRAPADOUX

Comment, vous enlevez la parole au célèbre

phrénologue Grolig qui a droit à tout notre res-

pect ! . .

.

DIGONEAUX

Si vous m'aviez laissé lire l'article 2 de la Cons-

titution, vous auriez vu qu'il n'est pas permis

d'interrompre la lecture des articles. Notre frère

Grolig a manqué au règlement.

GROLIG

Je ne le connais pas encore; mais je dis que les

chimistes allemands ayant découvert que l'infério-

rité du concept chez la femme provenait de la

petite quantité de phosphore contenue dans son

cerveau...

AMICIE

Quelle horreur! du phosphore!

GROLIG

Oui, du phosphore... L'homme possède une

quantité de phosphore beaucoup plus notable que

la femme*
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AMICIE

Le matérialiste !

DIGONEAUX

Je rappellerai notre frère Grolig à Tordre... La

chimie, la physique, l'anatomie, la pharmacie sont

exclues de notre enseignement social pour cause

d'inutilité... Je continue la lecture du Code... En

entrant dans le pays d'Harmonie, capitale Concor-

dia, tout aspirant au beau titre d'harmonien doit

jurer de renoncer à ses vices... S'il s'est livré à

la boisson pour oublier les chagrins que fait naître

la civilisation, il devra se réformer. .

.

LÉTOCART

Plus d'ivrognes !

DIGONEAUX

Il est défendu de fumer... Le tabac est un des

excitants les plus dangereux de la civilisation...

Les harmoniens reçoivent les ordres du père et

lui doivent obéissance complète. En arrivant au

pays d'Harmonie, ils s'engagent à exécuter tous les

travaux manuels que la société réclame. Les heures
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des repas, du lever, du coucher sont uniformes,

ainsi que les heures de travail que nous avons

cherché à rendre agréables. Il a été reconnu que

les enfants se plaisent dans l'agitation , dans le

remue-ménage; aussi leur a-t-on confié le soin de

nettoyer la vaisselle; ils s'en amusent les premiers et

vous les verrez ce soir dans un petit divertissement

qui d'habitude égaie nos frères. Quant à ce qui

est relatif à l'union des sexes, tout homme a droit

à une femme, toute femme a droit à un homme.

Chacun jouit de sa fonction en Harmonie... Nous

avons supprimé le célibat, qui n'est qu'une forme de

fainéantise... Un célibataire est un débauché dans

l'ancienne civilisation, en Harmonie nous le tenons

pour un paresseux.

AMICIE

Bravo.

TRAPADOUX

Un mot...

DIGONEAUX

Pas d'observations. Les harmoniens qui désirent

s'unir se présentent le samedi soir, jour du repos,

ii
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devant l'assemblée présidée par le père et déclarent

simplement qu'ils se conviennent. Telle est la

forme normale du mariage à Concordia. S'il n'y

avait pas de concordance de caractère, les époux

peuvent s'éprouver pendant la première semaine;

le samedi suivant ils viennent devant l'assemblée

expliquer les raisons qui les empêchent de vivre

heureux. L'union est rompue. Voilà les moyens

que nous avons pris pour supprimer l'adultère

dont heureusement il ne s'est déclaré aucun cas

depuis la réalisation harmonienne.

AMICIE

Non, plus d'adultère !

DIGONEAUX

Le pays se développera peu à peu : nous avons

à tenir nos frères d'Europe au courant de ce qui se

passe ici. Le père seul a droit à une presse d'im-

primerie destinée à la publication d'une feuille

mensuelle qu'il rédige sans contrôle et dont il donne

lecture tous les premiers de chaque mois à l'as-

semblée. La caisse est tenue par le père qui n'en

doit compte qu'à l'assemblée générale»
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TOUS

Vive l'apÔtre ! (Trapadoux et Grolig se taisent.)

D1GONEAUX

Article dernier. Si un harmonien veut se sépa-

rer de la société, la masse qu'il a déposée retourne

au fonds social et ne lui est pas rendue. En cas de

nécessité seulement, l'apôtre autorise son rem-

barquement pour l'Europe... aux frais du con-

sulat français.

TRAPADOUX

Vous avez un consul ici ?

DIGONEAUX

A cent lieues... Mes frères, pour recevoir di-

gnement les nouveaux harmoniens, après le dîner,

chacun sera tenu de se rendre sur la place pour

entendre un nouveau fragment du livre poétique :

Fleurs et Pleurs, de notre célèbre sœur Amicie.

TRAPADOUX

Comment, je serais forcé d'entendre cette dame
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âgée réciter des vers..., la plaie de l'ancienne

civilisation...

AMICIE

Réaliste !

DIGONEAUX

Notre sœur Amicie a compris la doctrine dans

tous ses développements : sa poésie qui en est

empreinte tend à faire pénétrer plus profondément

les tendresses harmoniennes... (AGroiig.) Et vous

verrez que le phosphore ne manque pas dans ce

cerveau brûlant...

TRAPADOUX

Sommes-nous venus ici pour entendre lire des

poésies?...

GROLIG

On ne nous a pas dit à Paris que la femme ré-

gnait en souveraine dans le pays de Concordia.

DIGONEAUX

Les femmes ne régnent pas ici, elles sont nos

égales.
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TRAPADOUX

Vous nous imposez une muse, un esprit roma-

nesque, un bas-bleu de province.

AMICIE

Je me trouve mal.

GROLIG

Voilà qui démontre suffisamment une très

petite quantité de phosphore...

LÉTOCART, frappant dans les mains de sa sœur.

Amicie !

AMICIE, se relevant.

Eh bien, j'en aurai du phosphore! Je défendrai

mon sexe contre ces oppresseurs de la grâce et de

la beauté. (ATrapadoux.) Prouvez-moi la supériorité de

l'homme sur la femme...

LÉTOCART

Oui, qu'il le prouve...
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TRAPADOUX

Pauvre intelligence!

DIGONEAUX

Pas d'acrimonies, des raisonnements...

LÉTOCART

Des raisons...

TRAPADOUX

Je nie toute intelligence chez la femme.

AMICIE

La preuve ?

TRAPADOUX

La meilleure femme, a dit un despote, est celle

qui fait le plus d'enfants.

AMICIE

Grossièreté, grossièreté !

TRAPADOUX

Alors, c'est une ménagère estimable.
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AMICIE

Platitude !

TRAPADOUX

D'autres se donnent aux premiers venus, vendent

leurs charmes, distraient les riches blasés, ruinent

les innocents, apportent le trouble dans la société

et ne font pas d'enfants. Ce sont les courtisanes.

AMICIE

Létocart, laisserez-vous ainsi insulter mon

sexe?

TRAPADOUX

Ou courtisanes ou ménagères. Depuis le com-

mencement du monde il en a été ainsi et il en sera

toujours de même.

AMICIE

Digoneaux m'a donné un titre dont je suis fier,

il m'a appelée penseur.

TRAPADOUX

Penseur! Qu'en pensez-vous, Grolig?
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GROLIG

Si madame était morte, je démontrerais à l'as-

semblée par l'autopsie de son cerveau que les

chimistes ont raison de nier le manque de phos-

phore nécessaire à la concentration de la pensée...

DIGONEAUX

Dans chimie on trouve chimère... Un chimiste

est un être chimérique.

LÉTOCART

Voilà qui est parlé...

GROLIG

Vous ne voulez pas de la chimie, soit... Je

jugerai extérieurement madame... Son gros front

carré, que vous prenez peut-être pour un front de

génie, n'est qu'une erreur de la nature. .. La femme

doit avoir un petit front, c'est son caractère par-

ticulier. Que croyez-vous que contient ce gros

front?... De l'eau, pas autre chose... Toute femme

à gros front tient de l'hydrocéphale.
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AMICIK

Assez! ces horribles détails chirurgicaux...

TRAPADOUX

Vous font peur, n'est-ce pas ?

GROLIG

Les pensées flottent dans cette espèce de mare

sous-frontale et n'ont pas le temps de se solidi-

fier...

AMICIE

Quoi, personne pour me défendre! Létocart,

Flamme, ne viendrez-vous pas à mon secours?

(AGroi.g.) Monsieur, je vous défends de toucher à ma

tête plus longtemps.

TRAPADOUX

Vous faites bien d'appeler un homme à votre

secours, car je ne peux discuter plus longtemps

avec vous sans mentir à mes propres doctrines. La

femme étant un être inférieur, une sorte de

rienniste, moi, être supérieur, je manque de logique

en consentant à l'écouter une seconde.

11.
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AMICIE

Apôtre, à mon secours ! Il ose appeler la femme

rienniste.

DIGONEAUX

Et vous, qu'êtes-vous ?

TRAPADOUX

Philosophe positiviste.

DIGONEAUX

Je m'en doutais... Êtes-vous venu en Harmonie

avec le coupable projet d'y jeter le trouble ?

TRAPADOUX

Vous êtes encore vieux d'idées, tout à fait

vieux... La femme à vos yeux est un être quel-

conque... Les docteurs du moyen âge qui décla-

raient que la femme n'avait pas d'âme étaient plus

avancés que vous...; je vous regarde comme le

dernier des idéalistes.
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DIGONEAUX

Le maître, (ii se découvre.) dont nous mettons la

doctrine en pratique, nous a tracé le rôle de la

femme dans la société future... Il respectait la

femme...

TRAPADOUX

Le maître a fait son temps, le maître est mort...

N'ayons pas de respects insensés pour un homme

qui n'est plus... A bas les idoles!

AMICIE

Cet homme brutal ne doit pas aimer les

fleurs.

TRAPADOUX, (Il prend un bâton, va vers un arbre chargé

de fleurs et les arrache.)

Quand les femmes voudront s'élever au pouvoir,

protégées par quelques imbécillistes, voilà le sort

que je leur réserve.

AMICIE

Il a coupé les fleurs, le lâche! Mais vous ne

savez donc pas qu'elles souffrent comme nous ? (Itti
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les ramasse.) Pauvres fleurs moissonnées avant l'âge

par un brutaliste, pour me servir de son affreux

langage... Oui, brutaliste! Ces rieurs, tombées

tristement sur le sol, souffrent et se plaignent dans

un langage que vous ne comprendrez jamais.

DIGONEAUX

Notre sœur Amicie ne ferait pas de mal à une

allumette; elle respecte tout dans la nature... Si

vous connaissiez la pièce de poésie où elle remer-

cie les chenets de se mettre dans le feu pour nous,

et les marmites de griller leurs flancs, vous la

comprendriez...

AMICIE

Vous vous dites philosophe... Avez-vous jamais

recommandé aux maçons de ne pas trop charger

de pierres un mur, car la pierre souffre aussi...

Comprenez les gémissements du bois quand on

enfonce des clous dans ses fibres... Tout vit dans

la nature... Le système nerveux des ardoises est

agité au dernier des points alors que le soleil

ardent darde sur un toit. Qui est le plus malheu-

reux, du condamné ou de la hache ? C'est la hache :
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l'homme souffre peu, mais la hache saigne et ne

peut se pardonner d'avoir donné la mort.

DIGONEAUX

Bien parlé, ma sœur...

TRAPADOUX

Et nous avons quitté l'Europe pour entendre ces

rengaines !

FLAMME, à Trapadoux.

Il y aurait peut-être moyen de s'entendre.

TRAPADOUX

Vous me faites l'effet d'un fusionniste... En

voilà assez... Je quitte immédiatement ce pays si

je suis obligé d'entendre de tels principes, je

m'embarque demain.

AMICIE

Tout de suite.

TRAPADOUX

Viens, Grolig, laissons ensemble ces femmes et

ces rêveurs. Mais nous nous reverrons, (iu sortent.)
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DIGONEAUX

L'esprit des nouveaux débarqués est encore

rétif aux sentiments de concorde, imbus que sont

les hommes qui ont quitté l'ancienne civilisation

des schismes qui la divisent. Ils reviendront, j'en

suis certain, à des idées plus pacifiques; le fond

d'aigreur qui est en eux se dissipera en pleine

nature... Pour le moment, ne nous préoccupons

que de faire goûter à nos frères anciens et nou-

veaux les honnêtes plaisirs d'Harmonie. (On entend aux

environs une musique de carillon.)

SCÈNE XI

Entrée des frères d'Harmonie. Ils apportent des bancs et un dôme de

feuillage sous lequel s'assied Digoneaux. A ses côtés se rangent Létocart,

Amicie, Marthe, Henri, Brelu, Touchard et les sociétaires. Deux hommes plan-

tent en terre un piquet avec un écriteau portant en gros caractères : BALLET

DES ORIGINES DE L'HOMME.

DIGONEAUX

Et maintenant, que la fête commence !



LA COMEDIE DE L'APOTRE 195

Douze nègres entrent en courant et vont s'agenouiller devant Digoneaux.

Ces nègres portent sur le ventre un cadran d'horloge dont les timbres variés

forment un carillon harmonieux. Bamboula à laquelle viennent se mêler

douze négresses dont les seins sont recouverts de plus petits cadrans. —
Danse des négresses qui agacent les nègres et les fuient. — Des singes,

attirés par ces carillons, passent leurs museaux à travers le feuillage des

branches élevées des cocotiers. — Peu à peu, pendant le divertissement, le

son des horloges s'alanguit. Les nègres et les négresses profitent d'un instant

de repos pour remonter les cadrans.

DIGONEAUX. (Il donne le signal des applaudissements et s'adresse

aux nouveaux débarqués.)

A une lieue du territoire de Concordia se trouve

Yucato, petite ville Mexicaine réputée par l'excel-

lence de ses produits d'horlogerie... Nos frères se

passent de cette coûteuse industrie... En Harmonie

le seul cours du soleil guide nos actes... Mais

nous profitons des loisirs des honnêtes ouvriers

d'Yucato, lorsqu'ils viennent en forêt pour rendre

la souplesse à leurs corps fatigués, et jusqu'alors

leurs bamboulas piquantes ont suffi pour intéresser

nos adhérents... (Aux nègres.) Que le ballet des

Origines de l'homme continue.

Les nègres se rangent en ligne, ayant en face les négresses. Une heure

bruyante sonne au cadran des nègres ; les négresses répondent par le son

plus doux de la première heure. Même carillon pour la seconde, la troisième

heure jusqu'à la douzième, le tout entremêlé de danses. — Après que la dou-

zième heure a sonné, une grêle de noix de coco, lancée par les singes, est
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dirigée spécialement contre les nègres qui s'enfuient en laissant tomber leurs

cadrans. Les négresses afiolées veulent suivre les nègres; elles en sont empê-

chées par les singes. — Lutte des singes avec les négresses qui cherchent à

se dérober à leur frénésie. Pendant ce divertissement, des macaques âgés, qui

ne se livrent pas aux ardeurs de la danse, essaient de remonter les cadrans

d'horloges ; mais ignorants dans l'engrènement des rouages, ils en faussent la

savante harmonie. La sonnerie semble ivre; avec fracas se détraquent les

grands ressorts. — Après avoir vainement supplié les négresses de répondre

à leur ardeur, les singes, sans se préoccuper de leur résistance, s'en emparent

et les entraînent à demi évanouies dans leurs profondes tanières, ainsi que

sous les épais ombrages des cocotiers.

DIGONEAUX

Mes frères, voyez et méditez... Voilà des nègres

naïfs qui nous donnent sous forme de bamboula,

et avec plus de certitude que les naturalistes et les

savants, une idée précise des origines de l'homme.

Applaudissements. Les harmoniens emportent, sur leurs épaules, Digoneaux

dans son dôme de feuillage.



III

UNE ÉLECTION DANS LE PAYS

D'HARMONIE





II

Longue salle sans ornements; murs blanchis à la chaux.

— Estrade au fond. — Le buste de l'apôtre Digoneaux

au-dessus du bureau.

SCÈNE PREMIÈRE

MARTHE, puis HENRI

MARTHE
(Elle tresse des couronnes de feuillage.)

HENRI

Ma chère Marthe, je viens me réfugier près de

toi... On ne rencontre que des gens agités.
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MARTHE

Que se passe-t-il ?

HENRI

Les élections. J'ai amené avec moi la tempête.

MARTHE

Ah ! ce philosophe Trapadoux ! Ma tante en fera

une maladie.

HENRI

Digoneaux sera renommé; mais il faut s'atten-

dre aux cris d'une minorité soulevée par le philo-

sophe et le phrénologue.

MARTHE

Que nous importe ! . . . Ces troubles nous servent ;

pendant que les esprits sont entraînés ailleurs, per-

sonne ne s'occupe de nous.

HENRI

On s'occupe plus de nous que lu ne le penses,

Marthe... Nous courons un danger.
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1

MARTHE

Voudrait-on nous séparer?

HENRI

Hélas! au contraire.

MARTHE

Je ne te comprends pas.

HENRI

Digoneaux et ta tante m'ont laissé entrevoir

leur secrète pensée... Préoccupés de détourner les

esprits pendant l'assemblée générale, ils voudraient

donner le spectacle de notre union...

Eh bien?

MARTHE

HENRI

Accepterais-tu de m'épouser aujourd'hui à la

face du ciel, avec le droit huit jours après de

rompre ce mariage? Je t'aime, ma chère Marthe,
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plus que je ne saurais le dire... Pour toi j'ai fui ma

famille, laissant ma mère dans les larmes; mais je

ne voudrais pas abuser de ton amour en consentant

à une union proclamée par de tels hommes... Il

me semble que cela nous porterait malheur.

MARTHE

Que faire?

HENRI

Attendre une occasion favorable... et retourner

en France.

MARTHE

Mais mon père ne consentira pas à mon dé-

part ?

HENRI

J'ai quitté ma mère pour toi.

MARTHE

Puis-je laisser ici mon père et lui causer ce cha-

grin?... Il m'a emmenée pour mon bonheur,

dit-il.
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HENRI

Tu te sens heureuse ici?...

MARTHE

Oui, près de toi.

HENRI

Pouvons-nous rester éternellement dans un tel

milieu? J'ai pris des mesures pour te ramener en

Europe.

MARTHE, pensive.

Oh ! retourner à Pont-Saint-Pierre !

HENRI

A vingt lieues d'ici se trouve un petit port amé-

ricain où nous avons relâché... J'essayerai d'y ga-

gner ma vie; aucun effort ne me coûtera... J'ai

mes bras, j'offrirai mes services sur le port. Que

m'importe si je peux amasser de quoi faire face

aux frais de passage sur un vaisseau pour notre

retour en Europe... Tu soutiendras mon courage.
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MARTHE

Mon pauvre Henri, je dois obéissance à mon

père.

HENRI

En acceptant la constitution de l'utopiste Digo-

neaux, ton père s'est dépouillé de ses droits natu-

rels... Ne t'appelle-t-il pas sa sœur?...

MARTHE

Il est vrai.

HENRI

Tu n'es plus sa fille...

MARTHE

Des mots... Au fond, mon père me reconnaît

toujours pour son enfant.

HENRI

Marthe, tu ne m'aimes pas...

MARTHE

Quel était le nom que je répétais quand tu m'as
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surprise à ton arrivée? Henri, n'est-il pas vrai. Si

tu n'étais pas venu, tous les jours j'aurais continué

à appeler Henri; si tu m'avais abandonnée, j'au-

rais encore répété : Henri ! Si tu me quittais, quoi-

que mon cœur fût brisé pour la vie, je dirais

toujours : Henri! Que demain la mort vienne

s'emparer de moi, je n'aurai qu'un mot sur les

lèvres : Henri, Henri! Il me semble que ce nom,

il n'y a que toi qui puisse le porter, qu'il a été fait

exprès pour toi... Quand je souffre je n'ai qu'à le

répéter, aussitôt mon cœur est rafraîchi... Crois-tu

que je t'aime? .. .

HENRI

Ingrat que je Suis ! (Il tombe aux genoux de Marthe.)

MARTHE

Henri, relève-toi, voici le philosophe Trapadoux

qui vient de ce côté, il a l'air irrité...

HENRI

Les émigrants qui étaient avec moi l'accompa-

gnent. Laissons-les discuter à leur aise, (iu sortent.)

12
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SCÈNE II

TRAPADOUX, entouré D'ÉMIGRANTS,

GROLIG, puis DIGONEAUX

TRAPADOUX

Vous voyez dans quel état se trouve la colonie ; la

faute doit en retomber sur la tête de Digoneaux.

GROLIG

Il faut qu'un blâme lui soit infligé par l'assem-

blée générale.

TOUS

Oui, le blâme.

TRAPADOUX

Un blâme ne suffit pas. . . Digoneaux se rirait de

nous... Un blâme!... La belle affaire!... Il conti-

nuerait à gouverner la colonie, ainsi qu'il l'a fait
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jusqu'à présent... Renversons cet homme ou cet

homme nous renversera . .

.

TOUS

A bas Digoneaux!...

DIGONEAUX, arrivant dans le fond

.

Je me doutais de quelque scélératesse de ce

TrapadoUX. (Il se cache derrière le bureau.)

TRAPADOUX

Pas un moment à perdre; que chacun sème

l'alarme dans la colonie... Ne craignez pas de

montrer à tous ces hommes soi-disant libres qu'ils

sont dans un esclavage plus rigoureux que celui de

n'importe quel autocrate... Emparez-vous de l'es-

prit des quelques sociétaires qui ont la confiance

de tous, le troupeau suivra... Grolig, je compte

sur vous.

GROLIG

Digoneaux renversé, qui mettrons-nous à sa

place ?
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TRAPADOUX, à part.

La sotte question ! (Haut.) Plus d'ambitieux ! Plus

de ces hommes qui préfèrent la puissance au bien

de tous.

GROLIG

On demandera en faveur de qui il faut voter,

TRAPADOUX

L'homme est incapable de commander à d'au-

tres hommes. Ses faiblesses, ses passions lui inter-

disent tout commandement... Celui qui gouvernera

la colonie, c'est un être invisible, impalpable, qui

s'appelle...

GROLIG

Qui s'appelle?...

TRAPADOUX

Avenir premier.

TOUS

Vive Avenir premier ! (ii sortent.)
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SCÈNE III

TRAPADOUX, puis DIGONEAUX

TRAPADOUX

Pauvres têtes! Comme on vous mène avec des

mots,.. Ils m'auraient acclamé père avec enthou-

siasme, si je l'avais voulu... Dans un an, peut-être

plus tôt, ils me briseraient comme du verre... Je

les défie de renverser Avenir premier; mais je

serai la voix, le bras, la volont-é d'Avenir premier

et...

DIGONEAUX, sortant de sa cachette.

Je vous cherchais, mon frère.

TRAPADOUX

Vraiment...

DIGONEAUX

Je voulais vous exposer en détail tous les plans

12.
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que je rêve pour la colonie... J'espère, mon frère,

que vous ne me tenez pas rigueur, à la suite de

notre discussion à propos de la question de la

femme.

TRAPADOUX

Pouvais-je laisser, sans protester, s'établir cette

dangereuse suprématie féminine..?

D IGON EA U X , il se rscueille.

Frère, je pense absolument comme vous...

TRAPADOUX

• Bah!

DIGONEAUX

Pourquoi brusquer ces êtres faibles qu'il est si

facile d'enguirlander avec quelques flatteries?... Le

maître a inventé cette belle formule : « Tout par

Vamour, tout pour Vamour! Mais moi qui connais

le fond de sa pensée, je vous assure qu'il en riait

en secret.

TRAPADOUX

Que faites-vous de la vérité ?



LA COMEDIE DE L'APOTRE 211

DIGONEAUX

La vérité ! Gouverne-t-on avec des vérités dan-

gereuses ? Vous avez trop de qualités exceptionnelles

pour croire à cette baliverne de vérité...

TRAPADOUX

Je n'aime pas à jouer la comédie; le mensonge

m'est antipathique.

DIGONEAUX

Sans mensonges, je vous défie de mener huit

jours une bande de huit individus.

TRAPADOUX

Vous acceptez le jésuitisme ?

DIGONEAUX

L'ancienne civilisation a abusé, il est vrai, de ses

doctrines... Je distingue entre l'abus et l'usage;

entre nous une société nouvelle, si révolution-

naire qu'elle soit, a besoin d'esprits jésuitiques...
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TRAPADOUX

Où voulez-vous en venir?

DIGONEAUX

J'ai la plus haute estime pour votre rude sincé-

rité : elle peut être grandement utile dans une so-

ciété nouvelle en voie de perfectionnement. . . Vous

sentez-vous quelque ambition ?

TRAPADOUX

Point.

DIGONEAUX

Vraiment, vous n'éprouveriez aucune jouissance

à conduire des hommes, à les diriger, à les pétrir

comme une pâte molle?

TRAPADOUX

C'est du despotisme.

DIGONEAUX

Du despotisme éclairé.
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TRAPADOUX

A quoi bon?

DIGONEAUX

Je vous croyais plus politique et je ne désespé-

rais pas de vous faire partager mes vues... Mon but

était de vous proposer à l'assemblée en qualité

d'auxiliaire... Vous seriez mon bras droit. .. Je vous

dresse pendant un an au difficile métier de con-

duire des hommes... Au bout de Tannée, ma pré-

sence étant nécessaire en Europe, j'y retourne avec la

réputation que me vaut la haute position que j'oc-

cupe ici... La propagande continuant ferme, l'argent

des souscripteurs abonde. . . Que vous demandais-je,

un peu de patience pour rester ici quelques années;

à votre tour, plus tard, vous revenez en Europe

vous livrer à une vie de délices.

TRAPADOUX

Je croyais que vous aviez la civilisation en hor-

reur?

DIGONEAUX

Oui et non... Je suis franc avec vous et je veux
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jouer cartes sur table... Il y a vingt ans que je fais

de l'apostolat. . . Depuis combien de temps prati-

quez-vous la philosophie ?

TRAPADOUX

* Depuis vingt-cinq ans.

DIGONEAUX

Combien avez-vous gagné à ce métier, année

moyenne ?

TRAPADOUX

' Presque rien.

DIGONEAUX

Et comment viviez-vous de rien ?

TRAPADOUX

Je donnais des leçons à des fils de bourgeois.

DIGONEAUX

Plus corrompus que leurs pères...
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TRAPADOUX

S'il est possible.

DIGONEAUX

L'apostolat rapportait un peu plus : on m'accor-

dait même trop facilement le logement. En pro-

vince, quinze fois j'ai été jeté en prison ; à Paris,

j'ai passé huit jours dans une maison de fous.

Vous comprenez que j'ai bien le droit de médire

de la civilisation. Mais quand se développera une

propagande sérieuse, notre caisse regorgera d'ar-

gent, soyez-en certain... Alors Digoneaux, l'ancien

père de Concordia, jouira de sa réputation en

Europe et l'exploitera.

TRAPADOUX

Vous manquez de préjugés..

.

DIGONEAUX

A quoi bon ! ... Au début, je donne à Paris des fêtes

brillantes... Je suis riche, chacun vient à moi; je

suis encore apôtre, mais apôtre qui a su faire ses

affaires..* C'est ainsi que la civilisation devient pos*
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sible... Voilà le sort que je vous réservais par la

suite, mais vous n'êtes pas assez ambitieux...

TRAPADOUX

L'ambition me manque...

DIGONEAUX

C'est singulier, sans être physionomiste autant

que le frère Grolig, j'aurais juré qu'une part de

pouvoir ne vous eût pas semblé trop lourde.

TRAPADOUX, àpart.

Il a tout entendu. (Haut.) Nous reparlerons de ceci

plus tard.

DIGONEAUX

Plus tard, il sera trop tard... Là, regardez-moi

en face.

TRAPADOUX, grave.

Quelle singulière idée... Eh bien, je vous re-

garde...

DIGONEAUX

Vous êtes trop sérieux...
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TRAPADOUX

Vous voudriez peut-être que je plaisante ?

DIGONEAUX

Sans doute... Que nous riions de la crédulité

humaine, comme deux augures... Ah! ah! ah!

TRAPADOUX, $c forçant.

Ah! ah! ah!

DIGONEAUX

A la bonne heure, nous commençons à nous

entendre.

TRAPADOUX

Mais les amis que j'amène d'Europe?

DIGONEAUX

Vos amis! (iim.) Est-ce qu'un grand politique a

des amis !

TRAPADOUX

Et les promesses de réformes que je leur ai

faites ?

13
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DIGONEAUX

Des réformes en Harmonie ! Ah ! ah ! ah ! Riez

donc, mon compère...

TRAPADOUX

Je voudrais partager votre gaîté, mais...

DIGONEAUX

Peut-être avez-vous un vieux fond de cons-

cience ?

TRAPADOUX

Précisément.

DIGONEAUX

Il faut donc satisfaire cette encroûtée cons-

cience...

TRAPADOUX

Comment?

DIGONEAUX

Vous me paraissez né contradicteur... J'accepte

vos contradictions, mais sur un point déterminé...
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TRAPADOUX

Quel point?

DIGONEAUX

Sur le mariage, par exemple... Ce terrain vous

convient-il?

TRAPADOUX

Voudriez-vous me marier ?

DIGONEAUX

Non pas... Je vous parle de question de prin-

cipes; sur certains je me laisserai volontiers battre

par vous... Ils s'offrent d'eux-mêmes à une dis-

cussion courtoise aujourd'hui, car je dois procéder

solennellement à l'union d'un de nos frères, d'une

de nos sœurs... Ne craignez pas d'exposer vos

opinions, fussent-elles contraires aux miennes...

Vous avez des idées, n'est-ce pas ?

TRAPADOUX

On me l'a dit quelquefois.

DIGONEAUX

Le mariage, dont l'ancienne civilisation a fait un
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traquenard pour les époux, deviendrait en Harmo-

nie une fosse profonde dans laquelle disparaîtraient

à jamais les utopies de vos amis.

TRAPADOUX

Je ne saisis pas...

DIGONEAUX

La question du mariage, base fondamentale de

toute société, il vous est facile de F étendre, d'allon-

ger indéfiniment la thèse, de l'embrouiller même de

telle sorte qu'elle prime toutes les autres réformes

et les empêche de se produire...

TRAPADOUX

Vous êtes un homme de ressources.

DIGONEAUX

Avec votre aide, elles seront inépuisables... Il

faut bien donner de l'occupation à nos gogos...

TRAPADOUX

Vous dites?
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DIGONEAUX

Nos frères... Eh bien, est-ce convenu?

TRAPADOUX

Je vous ai bien compris...

DIGONEAUX

Tope là, mon compère...

TRAPADOUX lui donne une poignée de main.

Ne me disiez-vous pas que, dans un an, vous

seriez prêt à me céder le gouvernement de la co-

lonie?

DIGONEAUX, lui serrant fortement la main.

Certainement; mais voici des gens qui vien-

nent... Sortons, nous causerons plus à Taise.



222 LA COMEDIE DE L'APOTRE

SCÈNE IV

LÉTOCART, FLAMME, AMICIE

FLAMME

Mon frère et ma sœur, veuillez me prêter toute

votre attention : je caresse un projet que je désire

vous soumettre avant de l'exposer en assemblée

générale.

AMICIE

Mon frère Flamme ne peut avoir que des idées

généreuses.

LÉTOCART

Je vous écoute.

FLAMME, déclamant.

Le mariage, tel qu'il est institué parmi nous,

est peut-être la plus belle conquête que l'homme

ait jamais faite.
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AMICIE

Oh! oui.

FLAMME

Je veux me marier.

AMICIE

Ce sera une belle fête pour l'assemblée géné-

rale. Vous aimez... quelqu'un... mon frère?

Je n'ai jamais osé avouer ma passion.

AMICIE

Aimez-vous depuis longtemps ?

FLAMME

Depuis le premier jour où elle m'est apparue.
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AMICIE

Mais enfin, depuis quelle date ?

FLAMME

Il y a six mois déjà.

AMICIE, à Létocart.

C'est l'époque de notre arrivée... Il m'aime,

j'en étais certaine... (a Flamme.) Faut-il m'éloigner,

mon frère ?

FLAMME

Restez, ma sœur, je vous prie.

AMICIE

Il a dit : restez !

- LÉTOCART

Si la femme que vous avez choisie consent à

vous donner son cœur, personne ne peut s'y op-

poser.

AMICIE

Elle y consent...
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FLAMME

Vraiment ?

AMICIE

Elle me l'a avoué.

FLAMME

Elle m'avait deviné ?

AMICIE

Essayez donc de tirer un rideau sur l'ardeur de

vos regards... Ah î mon frère!

FLAMME :

Ma Sœur ! (Ils se donnent la main.)

AMICIE

Quelle étreinte î J'en mourrai.

FLAMME, se jetant dans les bras de Létocart.

Mon frère... laissez-moi vous embrasser!...
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SCÈNE V

LES MÊMES, HENRI « MARTHE

AMICIE

Marthe, Henri, venez partager la joie de votre

famille !

HENRI

En effet, vous êtes rayonnante...

MARTHE

Que se passe-t-il, mon père?

LÈTOCART

Tu vas le savoir.

FLAMME, à Marthe.

Ma sœur, si une passion comprimée depuis

longtemps faisait éclater la chaudière de mon
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cœur où elle était renfermée, consentiriez-vous à

souscrire aux vœux de votre famille ?

AMICIE

Marthe n'a rien à voir dans cette union ; je vou-

drais bien qu'elle fit mine de s'y opposer.

HENRI

De quoi s'agit-il, ma tante ?

AMICIE, à Henri.

Notre frère Flamme demande ma main.

HENRI

Soyez heureuse, ma tante. (11 va à Flamme.) Mon-

sieur... mon frère, vous aurez en partage une

femme comme on en rencontre peu. (a Marthe.) Va,

ma chère Marthe, complimenter l'heureux époux.

MARTHE

Monsieur, vous n'aviez pas besoin de demander

mon consentement, il vous est tout acquis.
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FLAMME

Vous ne me refusez pas ?

MARTHE

Comme Henri, je souhaite votre bonheur.

FLAMME, se jetant aux pieds de Marthe.

Adorable créature, voilà le plus beau jour de

ma vie.

AMICIE, le relevant.

Pas tant de remerciements à Marthe; elle vous

accorde un consentement qu'on n'avait pas besoin

de lui demaader.-

FLAMME

Je sais, ma sœur, combien votre assentiment a

de poids en cette occurrence.

AMICIE

Assez de compliments... A partir de ce mo-

ment, je ne suis plus votre sœur, je suis ta femme...

Flamme, vous n'êtes plus mon frère, tu deviens

mon époux.
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FLAMME

Que dit-elle ? Une méprise semblable a-t-elle pu

prendre racine dans l'esprit d'une sœur que je res-

pecte, que je vénère ?

LÉTOCART

Une méprise !

AMICIE

Il me respecte, il me vénère!...

FLAMME, prenant la main de Marthe.

Voilà celle que j'aime et que je choisis pour ma

femme.

AMICIE

Traître! Ingrat! Nous ne te la donnerons pas.

HENRI

Soyez ferme, ma tante.

LÉTOCART

Cependant, si Marthe ne repousse pas notre

frère...
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AMICIE

Il la magnétiserait. Ce n'est pas une femme qu'il

désire, c'est un sujet...

FLAMME

Vous osez attaquer le magnétisme ?

AMICIE

Je suis robuste,, moi, je pourrais résister à votre

fluide, à vos passes, mais cette enfant est trop

délicate...

FLAMME

Victime d'une jalousie féminine, je m'adres-

serai à l'assemblée générale... Vous influencez

cette jeune fille...

LÉTOCART

Flamme, réfléchissez.., Laissez passer le pre-

mier moment...

AMICIE, àLétocart.

Comment, mon frère, vous faibliriez?...
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FLAMME

Je n'écoute rien... Je demande votre fille pour

ma femme; elle eût sans doute consenti sans les

prétentions de cette vieille fille.

AMICIE

Il ose m'insulter... Je me vengerai.

LÈTOCART

Ma sœur!

AMICIE

Et si Marthe aimait quelqu'un?

FLAMME

Vous voudriez donner le change... Qui aime-

t-elle?

HENRI

Moi!

MARTHE

Oui, je l'aime.

AMICIE

Nous les marierons aujourd'hui, ces chers en-
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fants ! Pour vous, monsieur, allez chercher ailleurs

des sujets magnétiques...

MARTHE

Ainsi, mon père, vous consentez...

LÉTOCART

Dans le pays de Concordia, toutes les inclina-

tions sont libres... Mais quelle est cette musique?

AMICIE

Ce sont les bambinets.

SCÈNE VI

UlLjLyrSEiAU A., entouré des hommes et des femmes de la colonie,

LÉTOCART, AMICIE, TRAPADOUX, GRO-

LIG, BAMBINETS « BAMBINETTES.

Les bambinets et bambinettes entrent en dansant. Après avoir salué Digo-

neaux, ils exécutent un morceau symphonique en s'accompagnant avec des

instruments de cuisine : casseroles, grils, mortiers à égruger le sel, moulins à

moudre le café ; le plus petit de la bande roule une cuve sur laquelle il frappe

comme sur une grosse caisse. .- -
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DIGONEAUX

Frères, c'est le jour consacré à l'hyménée. Que

nos sœurs et nos frères se présentent, nous som-

mes prêts à célébrer leur union... Vous êtes tous

pour le mariage civil ?

TOUS

Oui, oui.

DIGONEAUX

En Harmonie, plus de prêtres, plus de mome-

ries, plus d'argent corrupteur, plus de dot... Pour

remplacer l'ancien culte, il importe toutefois que

le mariage civil soit célébré avec solennité.

TRAPADOUX

A quoi bon?

DIGONEAUX

Nous avons jugé utile que l'union des deux

sexes fût relevée par des chœurs , de la musique

instrumentale, des fleurs.

AMICIE

Oui, des fleurs !
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TRAPADOUX

Pente fatale... Vous ressuscitez à propos du ma-

riage civil un de ces cultes que nous abhorrons...

Y songez-vous, libres -penseurs? Éprouvez -vous

des besoins cultuels?

TOUS

Non, non.

TRAPADOUX

Des besoins sexuels, je les admets jusqu'à un

certain point... Des cérémonies du passé feraient

de vous des cultistes de l'ancien monde...

LES COLONS, qui entourent Trapadoux.

Non, pas de culte!

TRAPADOUX

En vertu de quelle charte l'union des époux

comporterait-elle un caractère officiel ?

DIGONEAUX

Sans doute, il y a une apparence de raison dans

les paroles de notre frère Trapadoux...
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TRAPADOUX

Comment, alors que la vieille Europe com-

mence à reconnaître l'utilité du mariage à domi-

cile, sans frais de toilette, ici vous vous assemblez

avec solennité pour l'union des deux sexes... Vé-

ritablement vous êtes arriérés...

DIGONEAUX

Frère, vous allez peut-être un peu loin...

TRAPADOUX

Si l'ancienne Europe que nous avons quittée,

puisqu'elle craque de toute part...

TOUS

Oui, bravo.

TRAPADOUX

Si la vieille Europe admet une dernière céré-

monie de transition, celle qui précède le mariage

libre rêvé par les hommes de l'avenir, sans union,

par conséquent sans divorce, conclu et rompu à

l'instant au gré des deux parties, sans maires et
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sans adjoints, ces deux piliers branlants d'une ci-

vilisation agonisante, je vous demande de quel

droit, de quelle autorité, vous osez renouveler ici

des momeries qui évoquent les souvenirs fâcheux

des cultes les plus délabrés...

DIGONEAUX

Frère, vous dépassez la mesure... J'obéis à nos

statuts.

TRAPADOUX

Tant pis si vos statuts sont empreints d'un vieux

fond de ritualisme archaïque... Tant pis s'ils auto-

risent une pontification que ceux qui sont venus

avec moi sont bien décidés à ne pas reconnaître.

LES AMIS DE TRAPADOUX

Assez de pontifes !

DIGONEAUX, à part.

Mais il met les pieds dans le plat. (Haut.) Ainsi,

frère, dans la cérémonie nuptiale vous supprimez

les chants ?
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TRAPADOUX

J'ai déjà trop du chant des oiseaux...

DIGONEAUX

Que pensez-vous des fleurs ?

AMICIE

Oui, des fleurs !

TRAPADOUX

Vain étalage que les fleurs... Temps perdu que

celui à faire des couronnes, des guirlandes !

AMICIE

Nos sœurs ne repousseraient pas un bouquet

offert par le fiancé...

TRAPADOUX

Assez de fiançailles !

LÉTOCART, à Araicie.

Cet enragé supprime tout.
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AMIC1E

Un célibataire endurci!... Alors supprimez la

femme !

GROLIG

Pourquoi pas ! Notre frère Trapadoux n'a pas la

bosse de la reproduction très développée... Vou-

driez-vous le forcer à remplir maladroitement des

fonctions auxquelles la nature semble l'avoir rendu

impropre ?

AMTICIE

Quel langage !

DIGONEAUX

Notre frère Trapadoux me semble pousser un

peu loin son système... Je me permettrai de lui

demander comment il entend régler la question

des enfants...

LÉTOCART

Il doit également supprimer les enfants...

DIGONEAUX

Vous les avez sous les yeux... Leur travail
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est devenu attrayant... Ils nettoient les usten-

siles de cuisine et s'en servent comme d'instru-

ments de musique... Ce divertissement sympho-

nique a été parfaitement goûté jusqu'ici...

TRAPADOUX

Ça, de la musique!... Renvoyez bien vite cette

insupportable marmaille.

DIGONEAUX

Frère, qu'il en soit fait ainsi que vous le désirez.

J'ai trop de respect pour les avis d'un citoyen de

votre valeur... Personne ne s'étant présenté devant

nous pour se marier, que les petits musiciens

commandés pour la cérémonie rentrent dans leurs

lOyerS. (Défilé des bambins et bambinettes qui exécutent un air de leur

répertoire.)

TRAPADOUX, aux enfants.

Encore!... Ne revenez plus ici, affreux mioches.

Allons, dépêcheZ-VOUS de Sortir. (Il donne des soufflets aux

bambincts qui se sauvent avec leur batterie de cuisine.)
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DIGONEAUX

Si notre petit orchestre vous déplaisait, je me

hâterais de le licencier.

TRAPADOUX

Au diable la marmaille...

AMICIE, à Létocart.

Je serais curieuse de savoir ce que ce négateur de

toute chose pense de l'amour.

TRAPADOUX

L'amour, madame, c'est la rencontre du mâle

et de la femelle.

AMICIE

Létocart, soutiens-moi...

DIGONEAUX

Frère, j'ai un mot d'entretien à vous demander

avant le vote.

TRAPADOUX

Je vous écoute.
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DIGONEAUX

Non, pas ici, nous serions troublés par les

votants.

TRAPADOUX

OOlt. (Ils sortent ensemble.)

SCÈNE VII

GROLIG ET SA BANDE. (Distribuant des billets.)

GROLIG, àLétocart.

Vous voterez avec nous, n'est-ce pas ?

LÈTOCART

Certainement; vous êtes pour l'apôtre?...

GROLIG

Allons donc, je suis pour Avenir premier.
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LÉTOCART

Je ne connais pas cet Avenir premier. (Autre bande

portant une bannière sur laquelle est écrit : Vive l'Apôtre !)

AMICIE, au porteur de bannière pour l'apôtre.

Est-ce que l'apôtre quitterait son beau nom

de Jean Digoneaux pour le titre d'Avenir premier ?

GROLIG

Oui, il faut voter pour Avenir premier.

LES HOMMES DE DIGONEAUX

Non, votons pour l'apôtre.

GROLIG, distribuant ses bulletins.

Voilà les véritables bulletins, (il en distribue à Létocart,

à Henri, Amicie, Marthe, etc.)

LE PORTEUR DE BANNIERE, même jeu.

Voilà les seuls vrais. Les autres sont faux.

LÉTOCART

Je n'y comprends rien.
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AMICIE

M'expliqiiereZ-VOUS ? (Grolig et ses hommes tirent à eux Léto-

cart et Amicie ; la bande de l'apôtre cherche à les reprendre.)

SCÈNE VIII

LES MÊMES, DIGONEAUX escorté d'hommes, de femmes,

d'enfants, puis TRAPADOUX également suivi du reste de la

colonie.

DJGONEAUX

Trahison, trahison! Mes frères, on vous trompe.

TRAPADOUX, entrant, suivi de sa troupe.

Trahison, trahison!

LÉTOCART

Lequel est le traître ?

DIGONEAUX, montrant Trapadoux.

Cet homme.
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AMICIE

Oui, oui.

TRAPADOUX, montrant Digoneaux.

Voilà le traître, le plagiaire des plus exécrables

monarchies î

DIGONEAUX

Cest lui le traître, le fléau de l'espèce humaine !

TRAPADOUX

Roi du machiavélisme !

DIGONEAUX

Instigateur de nos maux !

TRAPADOUX

Épouvantable égoïste !

AMICIE

Assez, assez...

TRAPADOUX

Égoïste encroûté î
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DIGONEAUX

Augure spoliateur î

TRAPADOUX

Fédéral gothique!

LÉTOCART

Et ils ne tombent pas morts!

A M I C I E , à Digoneaux.

Mon frère !

GROLIG

N'interrompez pas...

DIGONEAUX

Vampire cosmopolite!

TRAPADOUX

Satrape de rebut !

DIGONEAUX

Avorton de la science !

M-
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TRAPADOUX

Gouffre de l'humanité !

AMICIE

Marthe, un verre d'eau pour l'apôtre !

DIGONEAUX

Pontife du sabbat !

TRAPADOUX

Fascinateur endurci !

DIGONEAUX

Magnétiseur subversif!

TRAPADOUX

Perfide endormeur!

LÉTOCART

Je n'ai jamais entendu pareilles imprécations.

Serpent fascinateur !

DIGONEAUX

t
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TRAPADOUX

Pieuvre bourgeoise !

DIGONEAUX

Déprédateur social !

TRAPADOUX

Sybarite gorgé !

DIGONEAUX

Pygmée de perversité!

TRAPADOUX

Fétiche mendiant, tu n'es qu'un omniarque

Omnivore. (Digoneaux tombe.)

A M I C I E , elle lui baigne les tempes.

Quelle épouvantable litanie !

LÈTOCART

Il n'en reviendra pas. (Digoneaux relevé la tête et veut parler.)
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TRAPADOUX

Tais-toi, tais-toi, omniarque omnivore ! (Digoneaux

retombe
]

LÉTOCART

Il faut venir dans le pays de Concordia, capi-

tale Harmonie, pour entendre de pareilles abomi-

nations.

TRAPADOUX

Vous n'êtes pas au bout.

GROLIG

A bas l'apôtre !

LA BANDE DE TRAPADOUX

À bas l'apôtre !

LES PARTISANS DE DIGONEAUX,
moins nombreux.

Vive l'apôtre !

AMICIE

Oui, vive Jean Digoneaux !
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LETOCART, hésitant.

Vi... ve... T apôtre!

DIGONEAUX, se relevant.

Il vivra, mes frères, pour vous défendre.

AMICIE

Défendez-nous, défendez-vous contre ces fau-

teurs de troubles.

GROLIG

C'est le citoyen Digoneaux qui jette le trouble

dans notre assemblée.

DIGONEAUX

Avant votre arrivée, parricides, chacun répétait :

Que nous sommes heureux d'avoir à notre tête

un homme aussi juste, aussi dévoué que l'apôtre

Digoneaux. Son amour pour l'humanité n'a pas

de bornes.

une voix

Tais ta gueule, avocat.
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DIGONEAUX

Qui est-ce qui a le dur privilège de se lever le

premier? Moi. De se coucher le dernier? Moi. De

travailler le plus? Moi. D'avoir tous les soucis?

Moi. De supporter toutes les privations ? Moi.

TRAPADOUX

J'accuse l'apôtre Digoneaux d'avoir commis des

crimes et des délits incalculables, de nous avoir

tous trompés et trahis... Je déclare formellement

que le citoyen Digoneaux n'est plus père de la

communauté; indigne d'être à notre tête, il ne peut

nous représenter désormais; ce plagiaire des plus

exécrables monarchies a trahi son mandat, violé

la constitution.

DIGONEAUX

Vous êtes un désorganisateur de toute disci-

pline.

AMICIE

Un malhonnête !

LÉTOCART

Ma sœur, prenez garde.
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DIGONEAUX

J'annonce la tenue du Congrès national de la fin

d'année...

TRAPADOUX

Plus de Congrès!... C'est un vieux mot de diplo-

mate...
j

DIGONEAUX

La réunion internationale.

TRAPADOUX

National, je n'en veux pas ! Savez-vous ce qu'ap-

pelle le mot national, une garde pour Jean Digo-

neaux... Ne vous laissez pas prendre à son langage,

demain, cet homme créera une garde nationale

pour le défendre. Assez de national ! Il n'y a plus

de nation.

DIGONEAUX

Je soulèverai ciel et terre; s'il le faut, je m'a-

dresserai aux tribunaux du pays et s'ils étaient ou-

verts demain, demain j'y aurais recours.
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TRAPADOUX

Vous l'entendez, on menace la communauté des

tribunaux quand les juges prévaricateurs ont été

supprimés. .. J'en prends acte... On veut faire inter-

venir ici des baïonnettes, alors que l'article 167 de

la constitution s'y oppose... On nous menace de

dépasser en horreur les vieilles sociétés... Misérable

exploiteur !

DIGONEAUX, àLétocart.

Voilà le moment de vous montrer.

LÉTOCART

Oui, montrons-nous.

TOUS

A la tribune !

LETOCART, il monte sur l'estrade et se recueille

.

Citoyens... Oh! mon discours... Je ne m'en

rappelle plus un mot.
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TOUS

A bas de la tribune ! (On fait violemment descendre Létocart.

L'apôtre le remplace.)

UN SOCIÉTAIRE s'avance vers Digoneaux et lui montre le poing.

Vieux coquin !

DIGONEAUX

Je lève la séance, si le trouble continue.

GROLIG

Nous ne sortirons pas d'ici que nous n'ayons

obtenu ce que nous voulons...

FLAMME

A Tordre !

AMICIE

A l'ordre !

LETOCART

A l'ordre!

TRAPADOUX

Criez, tant qu'il vous plaira, à l'ordre : il n'y a
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plus d'ordre! Vous n'êtes pas dans l'ordre, tant

que la gérance conspire...

HENRI, à Marthe.

Et voilà l'harmonie qu'ils sont venus chercher si

loin !

MARTHE

Qu'allons-nous devenir ?

GROLIG, à Digoneaux.

L'amour de la domination vous tient trop à

cœur... Vous devriez déjà être descendu de la tri-

bune: .

.

une voix

Cette vieille canaille ne descendra donc pas du

bureau !

AMICIE

Ah! ma pauvre Marthe!

DIGONEAUX

Jusqu'à la mort je resterai à mon poste.
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TRAPADOUX

Pour vous renverser, nous mangerons ici, nous

y coucherons s'il le faut.

DIGONEAUX

Mes frères, voyez la position dans laquelle vous

jettent quelques hommes violents et ambitieux...

Si VOUS l'eUSsieZ VOulu... ( Sifflets nombreux. Digoneaux fait des

gestes sans pouvoir se faire entendre. 11 veut boire. Un homme brise le verre.)

Mes frères...

UNE voix

Crapaud césarien I

autre voix

Vampire !

AUTRE VOIX

Néron !

AUTRE VOIX

A la potence !

LÉTOCART

Je suis mort!
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TRAPADOUX
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AMICIE

Du courage !

DIGONEAUX, il agite de toutes ses forces la sonnette.

L'une des causes de cette insurrection, c'est

l'arrivée en Harmonie de frères égoïstes, révolu-

tionnaires, démagogues, qui m'ont trompé, indi-

gnement trompé. C'est l'impatience des gens qui

veulent jouir avant d'avoir travaillé...; c'est le

dégoût de la communauté, l'esprit de parti, la

société secrète. . . ; ce sont les agents soudoyés par

nos ennemis, c'est un gouvernement occulte prêt

de s'emparer du pouvoir après ma mort.

FLAMME

Vive l'apôtre !

TRAPADOUX

L'homme que vous voyez à cette tribune a osé se

vanter à moi de pratiquer un despotisme éclairé. Tous

les despotes ne se croient-ils pas éclairés ? Plus de

despotes ! Pour les mettre à néant, je ne veux plus

de discipline. Si je démolis l'État, ce n'est pas
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pour en fabriquer un autre. Renversons ce gou-

vernement pour n'avoir plus de maître! Je crains

autant l'État populaire que l'État bourgeois,

maître d'aucune sorte!... Il s'en présente un

actuellement, je le casse... Les chefs je les con-

nais, je les ai vus à l'œuvre... Des embastilleurs...

S'il le fallait je tirerais dessus.

DIGONEAUX

Ne craignez rien, vous tous qui me restez fidèles.

Grâce à l'imprimerie dont je suis seul possesseur,

demain l'Europe connaîtra leurs forfaits. (On entend un

bruit de bois brisé.)

TRAPADOUX

L'entendez-vous? Il veut abuser de la presse...

Deux hommes arrivent, traînant une presse.) Llle eSt à nOUS, IT1CS

frères.

DIGONEAUX, il fait entendre un coup de sifflet.

A moi mes fidèles horlogers ! (Les douze nègres danseurs

entrent armés de fusils et se groupent menaçants autour de l'apôtre.)

DIGONEAUX

Ah ! vous avez cru que la presse vous suffisait !
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Que ferez-vous sans argent ? Seul, j'ai le droit de

disposer de la caisse.

TRAPADOUX

Pauvre niaiS ! (Deux autres hommes apportent une grande caisse

de fer.)

GROLIG

A nous l'imprimerie, à nous l'argent ! (Tous veulent se

précipiter sur la caisse.)

TRAPADOUX, posant la main sur la caisse

.

Cet homme a soudoyé une soldatesque effré-

née... Je licencie cette garde du corps qui n'a plus

de raison d'être... Approchez, baïonnettes intelli-

gentes ! Que chacun de ces bons nègres touche sa

solde, à condition de rentrer dans ses foyers, (ii dis-

tribue à chacun des horlogers une poignée d'or. Danse des nègres qui aban-

donnent Digoneaux et se rangent derrière Trapadoux.)

TOUS

A nous l'argent !

TRAPADOUX

Pas de pillage! Avenir premier le défend.

TOUS

Vive Avenir premier !
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DIGONEAUX, étendant les bras du haut de la tribune.

Ainsi j'aurai sacrifié toute ma vie à vouloir vous

rendre heureux et vous me traitez de la sorte !

TRAPADOUX

Qu'on le fasse descendre de la tribune! çou homme

renverse le buste de l'apôtre et le brise ; deux autres sautent au collet de

Digoneaux et le jettent en bas de la tribune.) NOUS n'appartenOnS

pas à votre vieux socialisme sentimental. Tous, si

vous bougez, vous aurez affaire au radicalisme

explosif! (Aux nègres.) Obéissez ! (On jette Digoneaux dehors.)

SCÈNE IX

LES MÊMES, puis DIGONEAUX

LÉTOCART, à Amicie.

Radicalisme explosif! Nos frères voudraient-ils

nous faire sauter?
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AMIC1E

Ces enragés sont capables d'avoir miné le sol.

GROLIG

Peut-être... pour le mieux partager.

(On entend au dehors des cris d'effroi. Les nègres et les négresses accourent

et se cachent la figure.)

TRAPADOUX

Qu'est-ce encore?

LES NÈGRES

Pichenédia ! Pichenécha ! (A la porte apparaît une idole

sauvage, habillée de plumes de couleur, la tête formée par un grossier masque

de bois, dont une large bouche donne passage à des flammes. Les nègres et

les négresses tombent à genoux et crient : Pichenédia ! Pichené"

cha!

TRAPADOUX

Qu'est-ce que cela? (Aux nègres.) Relevez-vous!

(Les nègres tombent la face contre terre.)

DIGONEAUX, d'une voix forte et en la déguisant.

Pichenécha, l'idole de Yucato, ordonne à ses
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nègres de défendre le territoire d'Harmonie, envahi

par Une trOUpe de misérables. (Les nègres relevés entourent

l'idole ; elle s'avance vers le groupe qui entoure Trapadoux et lance des jets

de flammes.

TRAPADOUX, seul au milieu du théâtre.

Je ne m'attendais pas à ceci. (Les nègres, entourant

l'idole, s'avancent menaçants vers Trapadoux qui recule.)

DIGONEAUX

Que l'audacieux qui a souillé le sol de Yucato

consacré à Pichenécha, soit châtié ! Que celui qui

a semé la discorde soit puni de ses forfaits! (11 s'avance

vers Trapadoux qui recule sans cesse. Digoneaux monte à la tribune.)

Qu'il soit châtié le traître, qui a fait irruption sur

un territoire pacifique !

TRAPADOUX

Une idole à la tribune ! (Il s'avance vers Digoneaux qui

lui lance un énorme jet de flammes.) Cette idole empeste

avec ses flammes... Si j'avais une pompe!...

(Il recule vers les gens de son groupe, s'empare d'un bâton sans être vu,

revient vers la tribune et assène un vigoureux coup de bâton sur la tête de

Digoneaux.)

DIGONEAUX
Aïe!

15.
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TRAPADOUX

Je ne reconnais pas le culte des idoles, (ii assène un

nouveau coup de bâton sur le masque de l'idole qui se brise et laisse voir la

figure de Digoneaux.) Ah! ah! je me doutais de quelque

comédie. (Les nègres fuient.) Misérable, tu as cru effrayer

la colonie en te couvrant le visage du masque d'un

ancien CUlte. (Il prend Digoneaux à la gorge, se collette avec lui et

le renverse.) Ta vie est entre mes mains, cabotin.

AMICIE

Traiter ainsi l'apôtre. (ALéwcart.) Mon frère, volez

à son secours !

LÈTOCART

Ces scènes de la société nouvelle sont acca-

blantes.

TRAPADOUX, à ses partisans.

Que faut-il faire de cet imposteur effronté?

TOUS

A la mer, à la mer...
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TRAPADOUX, à Digoneaux.

Le peuple a prononcé sur ton sort... Relève-

toi...

AMICIE

Nous allons être massacrés.

LETOCART

Hélas! pourquoi avons-nous quitté Pont-Saint-

Pierre ?

HENRI, àLétocart.

Je veillerai sur vous...

MARTHE

Nous mourrons ensemble.

TRAPADOUX

Il est ordonné à Jean Digoneaux de sortir du

territoire harmonien et de s'embarquer sur l'heure

même.

AMICIE

Nous raccompagnerons.
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TRAPADOUX

Que ceux qui veulent le suivre partent immé-

diatement.

LÊTOCART

Et mon apport social !

DIGONEAUX

J'ai des fonds qui m'appartiennent.

AM1CIE

Il nous faut vivre en route.

TRAPADOUX

En quittant la communauté, vous perdez vos

droits... Qu'on chaSSe Ces gens ! (Digoneaux, Létocart, Amicie,

Marthe et Henri sont expulsés.)

TOUS

Vive Avenir premier ! (Les nègres se jettent aux pieds de

Trapadoux.)
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GROLIG

Ces gens semblent dévoués... Pourquoi notre

frère Trapadoux ne les attacherait-il pas à sa per-

sonne ?

TRAPADOUX

Une cohorte étrangère, jamais... Peut-être ce-

pendant pourrait-on en constituer une garde pour

Avenir premier.

GROLIG

Bien pensé.

TRAPADOUX

Je garderai leurs armes, dans la crainte qu'ils

n'en fassent un mauvais usage.

GROLIG

Voilà qui rassure la colonie sur la liberté...

TRAPADOUX

Une sage liberté. (Aux nègres.) Allez chercher le pa-

lanquin de l'ancien satrape...
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GROLIG

Vous voulez le brûler?

TRAPADOUX

Nos frères jouiront d'un autodafé qui prouvera

que le pouvoir de ce scélérat de Digoneaux est en

cendres.

GROLIG

Ce spectacle frappera les imaginations. (Les nègres

apportent le dais de Digoneaux.) MettOnS-y le feu.

TRAPADOUX

Plus tard... Tout bien réfléchi, ce palanquin

peut être de quelque utilité pour Avenir premier.

(ii monte dedans.) Allons choisir dans la forêt un endroit

convenable pour y établir le temple d'Avenir pre-

mier. (Les nègres hissent le dais sur leurs épaules.)

TOUS

Vive Avenir premier!
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RETOUR AU FOYER





IV

Intérieur d'une petite maison bourgeoise, chez Mesnager.

SCÈNE PREMIÈRE

MADAME MESNAGER, **,

près d'une table de travail.

Mon mari est sorti... Je peux donc pleurer en

secret sur le sort de mon fils... Pauvre Henri!...

où est-il ? Que fait-il à cette heure ? Ah ! que les

enfants sont cruels ! Nous avoir quittés tout à coup

sans nous embrasser, sans nous dire adieu... Je

comprends la colère de son père qui a déchiré la



270 LA COMEDIE DE L'APOTRE

première lettre que nous avons reçue, sans vouloir

la lire... Pauvre enfant! Il peut croire que nous

l'abandonnons à tout jamais. Est-il possible qu'il

soit allé en Amérique, comme le timbre et le port

de la lettre me le font supposer, (mie ouvre un petit coffret

à ouvrage et en tire quelques morceaux de papier.) Voila tOUt Ce

que j'ai pu sauver de cette lettre que mon

mari a déchirée et jetée dans le feu... quel-

ques morceaux... (Eiie nu) « Ma bonne mère.,. (Eiie

pleure.) Un temps viendra où... » Et puis rien!

Le feu a dévoré le reste. Que m'annonçait-il

par cette espérance?... Oui, un temps viendra

où, brisée de chagrin, je m'en irai sans pouvoir

embrasser mon fils... Ah! les hommes sont

durs ! Mon mari n'a pu lui pardonner cette fuite,

et pourtant il est bon; mais il a été cruelle-

ment blessé d'un pareil abandon. (Eiie prend un autre

petit morceau de papier.) « Faire fortune! ... » dit-il. Faire

fortune, voilà ce qui cause des chagrins à plus

d'une mère. Henri nous a quittés pour faire for-

tune et peut-être à cette heure, loin de nous,

découragé, malade, il regrette notre vie si calme,

l'affection de sa mère... Ah! que n'ai-je pu sauver

cette lettre des flammes! J'aurais donné dix ans de
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ma vie pour la lire en entier... Rien pour moi

dans ces fragments!... Pas un souvenir! Lui qui

m'aimait tant ! Mon Henri ! (Eiie * cache u tête dans ses

mains.)

SCÈNE II

ROSALIE, MADAME MESNAGER
(Rosalie entre, et, s'apercevant qu'elle n'est pas vue, remue, s'agite et tourne

dans l'appartement.)

ROSALIE

Toujours à ses tristesses!... Madame!

MADAME MESNAGER

Ah! c'est toi, Rosalie.

ROSALIE

Je voulais vous demander ce qu'il faut faire pour

le dîner.
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MADAME MESNAGER

Ce que tu voudras.

ROSALIE

Pour vous, madame, vous n'êtes pas difficile, je

le sais; mais M. Mesnager ne trouve plus rien à

son goût.

MADAME MESNAGER, avec joie.

Ah!... tu dis?

ROSALIE

Je crains toujours de le mécontenter... Comme

son caractère est changé!

MADAME MESNAGER

N'est-ce pas?

ROSALIE

Lui qui était si juste autrefois, si facile à servir...

On voit bien qu'il a un fonds de chagrin.

MADAME MESNAGER

Dis-tu vrai ?
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ROSALIE

Tout le monde l'a remarqué dans la ville...;

chacun plaint madame.

MADAME MESNAGER

Oui, je suis bien à plaindre!

ROSALIE

Avoir eu pendant vingt ans un bon mari qui se

change tout à coup en un être mécontent de

tout...

MADAME MESNAGER

Ce n'est pas là ce qui m'attriste.

ROSALIE

N'importe : quand on a déjà d'autres malheurs

à porter...

MADAME MESNAGER

Je l'aime mieux difficile à vivre qu'indifférent...

Quoiqu'il n'en dise rien, M. Mesnager souffre du

départ d'Henri.
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MADAME MESNAGER

S'il tombait malade !

ROSALIE

Voilà pourtant ce que c'est que de s'entêter à

cacher son cœur!... Madame, si vous faisiez un

effort pour l'attendrir ?

MADAME MESNAGER

Je l'ai déjà tenté; tu sais comme mon mari m'a

reçue.

ROSALIE

Il n'importe! Il faut tâcher d'enlever M. Mes-

nager à son caractère sombre.

MADAME MESNAGER

A quel résultat arriverais-]e ! La lettre d'Henri

n'en est pas moins détruite. Il n'a plus écrit de-

puis parce qu'il a pensé que nous l'abandonnions;

il n'écrira plus.
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ROSALIE

Si j'étais à la place de madame, je n'hésiterais

pas... Vous ne voulez pas que votre mari se laisse

aller à ses chagrins, n'est-ce pas ? A quoi l'avancent

ses idées noires ?

MADAME MESNAGER

Je ferais l'impossible, si je croyais réussir.

ROSALIE

Tenez, madame, j'entends M. Mesnager qui

monte l'escalier... Du courage...

MADAME MESNAGER

Reste près de moi.

ROSALIE

Je ne demande pas mieux... Soyez ferme.

16
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SCÈNE III

MADAME MESNAGER, MESNAGER,

ROSALIE

MESNAGER. Il entre, jette un regard sur Rosalie,

reste quelque temps sans parler. A Rosalie.

Que faites-vous ici ?

ROSALIE

Madame m'avait appelée.

MESNAGER

Pourquoi faire ?

MADAME MESNAGER

Rosalie me demandait ce que vous désirez pour

le dîner.
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MESNAGER

Vous savez que je me contente de ce qu'on me

sert.

ROSALIE

Hier, monsieur, vous vous êtes plaint encore du

repas.

MESNAGER

Retournez à votre cuisine et laissez-moi tran-

quille.

ROSALIE

Ma foi, monsieur, je ferai ce que je pourrai.

MESNAGER

Pas tant de paroles... Allez à votre ouvrage.

ROSALIE, à M-» Mesnager.

Courage, madame. (Eiieson.)
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SCÈNE IV

MADAME MESNAGER, MESNAGER

MESNAGER

Qu'a donc cette fille à vous parler bas, madame ?

MADAME MESNAGER

Rien, mon ami.

MESNAGER

Elle prend une importance vraiment de plus en

plus grande, qui ne me convient pas... Vous aurez

à le lui faire savoir.

MADAME MESNAGER

Rosalie est comme toujours, nous aimant beau-

coup.

MESNAGER

Je ne tiens pas à ces prétendues affections de
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servante. . . Qu'elle ne s'y fie pas ! Un jour ou l'autre,

je pourrai bien la renvoyer.

MADAME MESNAGER

Que vous êtes injuste, mon ami!

MESNAGER

Vous dites ?

MADAME MESNAGER

Rosalie nous sert depuis vingt-deux ans; jamais

elle n'a donné lieu à de pareils reproches de votre

part.

MESNAGER

Ces filles croient à des habitudes prises... Ne

l'ai-je pas payée depuis vingt-deux ans? Elle n'a

rien à réclamer. Et je suis dans mon droit, quand,

remarquant l'importance qu'elle voudrait prendre

dans ma famille, je l'écarté.

MADAME MESNAGER

Ainsi, je resterai seule ici. . . Je ne vois personne

dans la ville; je n'ai pas de parents.

16.
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MESNAGER

Heureusement.

MADAME MESNAGER

Et vous voudriez me voir solitaire, dans cette

chambre!

MESNAGER

Qui vous empêche de sortir?

MADAME MESNAGER

Autrefois vous vouliez bien, mon ami, m'em-

mener avec vous faire un tour de promenade.

MESNAGER

Ne parlons pas d'autrefois.

MADAME MESNAGER

Est-il convenable à une femme de sortir seule et

de parcourir la ville, montrant aux habitants les

soucis extérieurs qui dévoilent l'intérieur de son

ménage?
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MESNAGER

Je vous ai priée de ne plus recommencer ces

éternelles plaintes.

MADAME MESNAGER

Je ne me plains pas.

MESNAGER

Vous auriez tort. . . Il est peu de femmes qui se

trouvent aujourd'hui dans votre position.

MADAME MESNAGER

Bien peu, en effet... Mon ami, je ne pense pas

que vous me reprochiez de m'avoir prise sans for-

tune et, à force d'économie et de travail, d'avoir

acquis une honnête aisance... Cela, je ne l'ai point

oublié...

MESNAGER

En voilà assez.

MADAME MESNAGER

J'ai été vingt ans bien heureuse, fière de vous
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appartenir; toute la ville me respectait, car j'étais

la femme d'un honnête homme.

ME SNAGER, appelant.

Rosalie !

MADAME MESNAGER

Que voulez-vous, mon ami?

MESNAGER

Rosalie! Rosalie!

SCÈNE V

ROSALIE, MESNAGER, MADAME .MES-

NAGER

MESNAGER

Depuis quelques jours mon lit est mal fait. . . J'en-

tends que vous y apportiez plus de soin.
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ROSALIE

Voilà autre chose.

MADAME MESNAGER

Rosalie, vous ferez, demain, carder les matelas.

ROSALIE

C'est lui qu'il faudrait carder. (Eiie fait le signe de le

battre.)

MESNAGER

Il ne s'agit pas de matelas... Cette fille fait mal

Sa beSOgne. (Il s'assied et prend un livre.)

ROSALIE, àM«" Mesnager.

Lui avez-vous parlé ?

MADAME MESNAGER

Il ne m'écoute pas.

ROSALIE

Si ça ne fait pas bouillir les sangs ! Du courage. .

.

Allez vers lui.
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MAI

Mon ami...

MESNAGER ;

Ne pouvez-vous me laisser lire tranquillement ?

MADAME MESNAGER

Je ne croyais pas vous déranger.

MESNAGER, jetant le livre.

Cette vie d'intérieur est aussi insupportable...

que ce livre...

MADAME MESNAGER, à qui Rosalie fait des signes.

Mon ami, souffrez-vous?

MESNAGER

Oui, d'être interrompu à tout instant...

MADAME MESNAGER

Non, vous souffrez intérieurement* .

.
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MESNAGER

Où voulez-vous en venir ?

ROSALIE, à M™« Mesnager.

Allez, allez!

MADAME MESNAGER

Pourquoi ne pas me confier l'objet de vos tour-

ments ?

MESNAGER

Je n'ai rien à confier à personne.

MADAME MESNAGER

Autrefois vous aviez plus de confiance en moi...

Vous me l'avez retirée tout à coup... Rendez-la

moi, car je suis bien malheureuse ! Chacun de nous

vit dans un isolement de pensées qui, portées à

deux, pourraient être moins lourdes, moins amères.

MESNAGER

Je ne sais ce que vous voulez dire.
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MADAME MESNAGER

Suis-je coupable, si mon frère et ma sœur...

MESNAGER

Pas un mot de plus à ce sujet... Je vous ai dé-

fendu de me parler jamais de vos parents.

MADAME MESNAGER

Mes parents ne sont-ils pas les vôtres ?

MESNAGER

Non. Je vous ai épousée, vous, et non pas ce

fou et cette folle qui ont troublé la ville.

MADAME MESNAGER

Au moins, permettez-moi de vous entretenir

d'un être qui vous est cher, que vous avez beau-

coup aimé, que vous ne pouvez renier... De votre

fils.

MESNAGER, s'arrêtant en face de sa femme.

Madame, s'il est encore question d'un pareil
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sujet entre nous, je vous avertis que je partirais à

l'instant de la maison et que tout sera brisé entre

nous.

MADAME MESNAGER

C'est moi qui partirai la première...

MESNAGER

Comme vous voudrez. (11 se ra«*ied.)

MADAME MESNAGER, fondant en larme*.

Je n'y peux tenir. .

.

ROSALIE

Rentrez dans votre chambre, madame.

MADAME MESNAGER

Ne pas vouloir entendre parler de son fils !

(Elle sort.) •
.

1/
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SCÈNE VI

MESNAGER, ROSALIE

MESNAGER, se croyant seul.

Ces jérémiades de femmes me fatiguent. Ah!

elle croit que je n'ai pas de caractère... Elle le

verra bien... Un matin, je pars et on ne me reverra

plus... Je serai tranquille au moins dans quelque

endroit sans femme.

ROSALIE. Elle fait le tour de la pièce, époussète des meubles,

tourne derrière le fauteuil de Mesnager et tousse après un long silence.

Il ne m entend pas. (Elle recommence le même manège, va à

la cheminée sur laquelle est placé un verre, l'essuie avec son tablier.) 11 taUt

€n finir pourtant. (Elle jette à terre le verre qui se brise.)

MESNAGERJ il se lève en sursaut.

Maladroite !
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ROSALIE

Voilà le premier objet que je casse... Je le

paierai, monsieur... (Mesnager hausse les épaules.) Je le

paierai parce que j'ai peur d'en casser d'autres...

MESNAGER

Tu dis?

ROSALIE

Oui, je crains d'en casser d'autres...; ma maî-

tresse m'a communiqué son trouble...

MESNAGER

Qu'est-ce encore que cette singulière association

de sentiments avec ma femme ?

ROSALIE, s'avançant.

Je voudrais être à la place de madame pour

VOUS répondre. (Mesnager se rassied et frappe du pied avec impa-

tience.)

MESNAGER

Ne pouvoir rester un instant seul dans son



292 LA COMEDIE DE L'APOTRE

appartement... Rosalie, prenez garde de me pous-

ser à bout.

ROSALIE

Oh! Votre colère ne m'effraie pas et je vous

dirai ce que je pense...

MESNAGER

Toi?

ROSALIE

Vous avez tort et vous le savez bien...

MESNAGER

Tais-toi...

ROSALIE

On n'abandonne pas un fils parce qu'il a

commis quelque foucade de jeunesse... Non, vous

ne pouvez pas renier monsieur Henri; c'est im-

possible. (Mesnager va ven Roialie.)

MESNAGER

Bavarde sempiternelle!
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ROSALIE

Au fond, vous pensez comme madame... Elle a

la bonne foi de laisser paraître ses tristesses et vous

faites l'homme fort en vous montrant désagréable

pour tout le monde, dur pour ceux qui vous ai-

ment, qui vous servent, impitoyable au souvenir de

votre enfant... Allez, je vous connais bien... vous

ne me faites pas peur.

MESNAGER

Te tairas-tu ?

ROSALIE

Non... J'ai à vous dire que vous vous minez par

un chagrin intérieur et que vous vous faites beau-

coup de mal inutilement.

MESNAGER

Quelle patience !

ROSALIE

Je ne suis pas faible comme madame... Vous la

brusquez et la pauvre femme se désole... Moi,
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vous pouvez me battre, mais vous m'entendrez.

(Elle vient se placer en face de Mesnager.) VOUS m'entendrez, il

le faut... Vous faites le malheur de madame et

le vôtre aussi... Vous le sentez et par crainte d'être

accusé de faiblesse, vous n'osez revenir... A ce

jeu-là vos cheveux grisonnent, vos joues se creusent,

vous maigrissez, vous devenez jaune, tout ça par

entêtement... M. Henri est parti sans vous embras-

ser, mais il reviendra un jour et il vous sautera au

cou... Quoi! parce qu'il a pris sa volée comme

un jeune oiseau, tout à coup, sa mère doit-elle

pâtir?... Vous vous tuez en détail tous les jours

par vos brutalités... votre caractère est affreux...

Moi, je m'en moque parce que je suis solidement

établie, mais madame, qui est si sensible! D'un

regard, d'un geste, vous la remuez et l'affligez...

Vous la faites pleurer toutes les larmes de son

corps... N'est-ce pas assez d'être privée de son fils

sans que vous veniez y ajouter vos duretés... Ah!

si vous aviez commencé par montrer ce joli carac-

tère en vous mariant, elle s'y serait peut-être

habituée. Elle se serait dit : — J'ai tiré un mau-

vais numéro, c'est tant pis pour moi, il faut s'y

faire ; mais vous avez été bon, humain, aux petits
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soins, prévenant, vous lui avez fait manger du

beurre pendant vingt ans et vous voulez mainte-

nant qu'elle se contente d'un mauvais pain noir...

Ça ne se peut pas... Si la pauvre femme n'avait

soin de cacher son secret, toute la ville vous

tournerait le dos... On ne traite pas une femme

de la sorte... Quand par hasard quelqu'un vient à

la maison et qu'on demande de vos nouvelles, ne

serait-elle pas en droit de se plaindre de vous?

Comme une brebis qui va à l'abattoir et qui lèche

la main du boucher, elle parle de vous avec bonté,

de telle sorte que personne ne puisse s'apercevoir

de rien.

MESNAGER

Est-ce fini ?

ROSALIE

Oui, pOUr aujourd'hui. (Mcsnager prend son chapeau et
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SCÈNE VII

ROSALIE, SIBLEQUIN, puÎ5 HENRI

ROSALIE, seule.

En voilà assez pour un premier assaut... Je crois

que ça l'a touché... Monsieur n'a pas répondu,

c'est bon signe... Quand je disais qu'il avait besoin

d'être cardé... Les hommes, c'est comme les ma-

telas... Il faut les secouer de temps en temps.

SIBLEQ.UIN, accourant.

Rosalie! Rosalie!

ROSALIE

Est-ce que la maison croule ?

SIBLEQUIN

Il s'agit bien de maison... Monsieur Henri...



LA COMÉDIE DE L'APOTRE 297

ROSALIE

Eh bien?...

SIBLEQUIN

Monsieur Henri est chez moi... Il faut prévenir

Mme Mesnager... Appelle-la vite...

ROSALIE

Ah ! la pauvre femme ! elle est capable de mou-

rir de joie...

siblequin

C'est pour ça que j'ai fait entrer M. Henri chez

nous.

ROSALIE

On ne le sait pas dans la ville ?

SIBLEQUIN

Il passait par les remparts, derrière les maisons,

lorsque je l'ai vu... Ça m'a fait un effet...

ROSALIE

Qu'est-ce que ce serait sur sa mère! Dire que
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nous ne faisions que parler de monsieur Henri de-

puis ce matin.

SIBLEQUIN

Que faire? Le jeune homme brûle d'embrasser

ses parents.

ROSALIE

Il serait peut-être bon d'attendre jusqu'à ce soir

afin de bien préparer sa rentrée près de son père...

J'ai commencé; il n'y a plus besoin que de quel-

ques coups de baguette.

SIBLEQ.UIN

J'aurai bien *du mal à retenir le jeune homme.
(Henri paraît.)

ROSALIE

Mon Dieu! Le VOilà! (Elle l'embrasse.)

HENRI

Ma mère?

ROSALIE

Pas si haut... monsieur... Laissez-moi vous em-
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brasser encore... Est-il devenu fort? Ah! il est tout

pardonné.

HENRI

Appelle ma mère, je veux la voir.

ROSALIE

Vraiment vous êtes aussi affectueux que votre

père eSt dur. (Henri parle bas a Siblequin, qui sort.)

HENRI

Elle est dans sa chambre?...

ROSALIE

Attendez, elle va venir.

HENRI

Je n'attends pas...

ROSALIE

La VOilà ! . . . Cachez-VOUS ! (Henri se jette derrière une

porte.)
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SCÈNE VIII

MADAME MESNAGER, ROSALIE, HENRI

MADAME MESNAGER

Tu n'es pas renvoyée?...

ROSALIE

Moi! j'aurais plutôt chassé M. Mesnager... Il a

bien pris la chose.

MADAME MESNAGER

Vraiment?

ROSALIE

Le fonds est bon... Monsieur m'a écoutée sans

rien dire et puis il est parti.

MADAME MESNAGER

S'il ne revenait pas !..

.



LA COMEDIE DE L'APOTRE 301

ROSALIE

On revient toujours, quand on aime les gens...

M. Henri reviendra au moment où vous vous y

attendrez le moins.

MADAME MESNAGER

Quand, hélas!

ROSALIE

On m'a dit que Siblequin avait reçu des nou-

velles...

MADAME MESNAGER

De qui ?

ROSALIE

Des émigrants partis avec M. Létocart.

MADAME MESNAGER

Est-il question d'Henri ?

ROSALIE

Oui.
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MADAME MESNAGER

Mon chapeau, mon voile... J'y cours... Je vou-

drais lire cette lettre. Oh! que ça me ferait du bien

d'entendre parler d'Henri.

ROSALIE

Il espère revenir.

MADAME MESNAGER

Revenir! serait-ce possible! Mais tu n'es pas

sortie... Comment as-tu pu voir cette lettre?

ROSALIE

Un homme l'a apportée lui-même...

MADAME MESNAGER

Un homme qui a vu Henri, peut-être... Où est-

il? Je ne vis plus!

ROSALIE

Monsieur Henri est en route.
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MADAME MESNAGER

Arrivé, j'en suis sûre...

HENRI, accourant.

Oui, ma mère.

MADAME MESNAGER, tombant dans un fauteuil.

Je te voyais en dedans, méchant enfant !

HENRI

Vous me pardonnez?

MADAME MESNAGER

Peux-tu le demander... Comme j'ai souffert

pour toi!...

HENRI

Oublions le passé.

MADAME MESNAGER

Assieds-toi près de moi... là, sur ce petit tabou-

ret, comme quand tu étais enfant... Tu n'étais
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pas parti, n'est-ce pas ?.. . C'était un mauvais rêve . .

.

Ah ! si ton père rentrait !

ROSALIE

Je m'en vais veiller à la porte de la rue... Nous

cacherons M. Henri... (Eiiesort.)

HENRI

Je tomberai dans ses bras.

MADAME MESNAGER

Tu as fait beaucoup de mal à ton père.

HENRI

Je lui ferai oublier ma conduite passée... Tu ne

m'en veux plus, ma mère ?

MADAME MESNAGER

Est-ce qu'on peut garder rancune à ses enfants...

Parle-moi... je veux t'entendre... Suis-je bien réel-

lement à côté de toi ?. . . Dis que tu es arrivé. . . Parle

donc, parle toujours... Pourquoi nous as-tu quit-

tés?
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HENRI

Si Marthe était restée!...

MADAME MESNAGER

Tu l'aimes donc bien ?

HENRI

Plus que jamais.

MADAME MESNAGER

Il faut que tu Paimes bien pour nous avoir quit-

tés... Où est-elle?

HENRI

Ici.

MADAME MESNAGER

Ici!... Mon mari ne voudra pas la recevoir...

Ici!... Que me dis-tu là?... Pourvu que de nou-

veaux malheurs ne fondent pas sur nous!... Jure-

moi de ne plus te séparer de nous?

HENRI

Tout dépend de mon père : j'ai juré à Marthe

de l'épouser.
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MADAME MESNAGER

Nous ne sommes pas au bout de nos peines...

Mais, où est-elle, Marthe ?

HENRI

Chez le brave Siblequin.

MADAME MESNAGER

Nous pourrions être si heureux... Et mon frère !

Et ma sœur!...

HENRI

Ils ont tout perdu...

MADAME MESNAGER

Mon pauvre frère... victime de sa trop grande

confiance !

HENRI

Il est revenu de ses idées d'avenir.

MADAME MESNAGER

Où Favez-vous quitté?
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HENRI

Nous nous sommes embarqués avant lui... Il re-

viendra un jour.

MADAME MESNAGER

Ruiné...

HENRI

Qu'importe! Je travaillerai pour Marthe et je

lui rendrai la fortune, j'en suis sûr... Je connais

les hommes, maintenant.

MADAME MESNAGER

Tu ne connais pas ton père...

SCÈNE IX

ROSALIE, MADAME MESNAGER,

HENRI, puis MARTHE.

ROSALIE

Monsieur Henri !
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MADAME MESNAGER

Est-ce que mon mari revient ?

ROSALIE

Non, c'est... une dame qui désire parler à

M. Henri. (Marthe entre.)

MADAME MESNAGER, courant au-devant de Marthe

.

Viens, Marthe, que je t'embrasse! Viens au mi-

lieu de nous.

MARTHE

Ma tante.

HENRI

Tu peux l'appeler ta mère.

MADAME MESNAGER

Chère Marthe.

ROSALIE, guettant par la fenêtre.

Voilà monsieur sur la place... Il vient par ici.
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HENRI

Je cours au-devant de lui.

MADAME MESNAGER

Pas encore, Henri.

ROSALIE

Entrez tous dans la chambre de madame... Ma-

dame aussi... que je continue mon traitement de

ce matin.

MADAME MESNAGER

Ne le brusque pas.

ROSALIE

N'ayez garde, madame.

HENRI

Pourquoi retarder l'heure de mon pardon ?

MARTHE

Si je me jetais au cou de mon oncle!...
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ROSALIE

Tout à l'heure... Vite, cachez-vous, (mie les pousse

dans la chambre.)

SCÈNE X

ROSALIE, MESNAGER

MESNAGER

Dites à ma femme de venir me trouver immé-

diatement.

ROSALIE

C'est que...

MESNAGER, froidement.

A l'instant, vous dis-je !

ROSALIE

C'est singulier. . . Il paraît plus irrité que ce ma-

tin. .. J'ose à peine lui parler. . . (Elle sort en appelant.) Ma-

dame, madame!
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SCÈNE XI

MADAME MESNAGER, MESNAGER

puis HENRI, MARTHE

MADAME MESNAGER

C'est vous, mon ami?

MESNAGER

J'arrive à propos, n'est-il pas vrai...? Dites à

votre fils que je n'aime pas les coups de théâtre.

MADAME MESNAGER

De quel ton vous parlez !

MESNAGER, appelant.

Henri 1

HENRI, allant vers son père qui le repousse.

Mon père !
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MESNAGER

Pas tant de démonstrations... Vous n'êtes pas

Seul ici. (Il s'assied.)

HENRI

Marthe est avec moi... Viens, Marthe.

MARTHE

Mon oncle!

MADAME MESNAGER

Que va-t-il se passer ?

MARTHE

Henri ! quelle froideur ! . .

.

MESNAGER,

J'ai une heure et demie devant moi.

MADAME MESNAGER

Que veut-il dire ?

HENRI

Mon père!
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MESNAGER

Plaît-il?

MADAME MESNAGER, à Marthe.

Je préférais sa colère du matin...

HENRI, prenant la main de Marthe.

Jetons-nous à ses genoux!... (ils vont jusque vers m«s-

nager, qui les regarde ironiquement et les repousse.)

MARTHE

Il me glace !

HENRI

Ma mère, si vous parliez pour nous.

MADAME MESNAGER

Je n'ose, mais je vais essayer... Comment, mon

ami, pouvez-vous recevoir ainsi vos enfants après

tant de cruelles déceptions...

MESNAGER, se levant et montrant sa montre.

A deux heures, vous aurez toute liberté de par-

18



314 LA COMEDIE DE L'APOTRE

1er; jusque-là, permettez-moi de rester en repos...

(11 se rassied.)

MADAME MESNAGER, bas à Henri et à Marthe.

Je ne l'ai jamais vu ainsi.

MESNAGER

Vous pouvez faire vos réflexions tout haut... il

est deux heures.

SCÈNE XII

ROSALIE, MESNAGER,

MADAME MESNAGER, HENRI, MARTHE,

puis LÉTOCART et AMICIE

ROSALIE

Madame, les voilà tous.

LÉTOCART ET AMICIE, s'élançam

vers Mme Mesnager.

Ma Sœur ! (Ils s'embrassent.)
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MADAME MESNAGER

Vous ici!... Henri ne me l'avait pas dit.

HENRI

Je voulais être seul à recevoir vos reproches.

MARTHE

Mon père, parlez pour nous à mon oncle.

LÉTOCART

Tout est arrangé. Nous l'avons vu ce matin.

MARTHE

Mais cette froideur!...

AMICIE

Il vous ménageait une surprise.

MESNAGER, à Létocart.

Quand je vous ai rencontré ce matin, à la porte

du menuisier Siblequin, que vous ai-je die?
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LÈTOCART

Vous nous avez félicités, moi et ma sœur, d'être

revenus.

MESNAGER

Certainement : je ne désire pas votre mort sur

la terre étrangère.

amicie

Et vous vous êtes intéressé à notre propagande. .

.

Si nous n'avions pas eu affaire à des gens dévorés

d'ambition ! . .

.

MESNAGER

Vous auriez réussi...

LETOCART

Sans aucun doute.

AMICIE

L'apôtre a été victime d'une conjuration.
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LÉTOCART

Des gens décidés à tout..

AMICIE

Qui ne respectent même pas les femmes.

MESNAGER

Vous croyez qu'avec des travailleurs il y avait

quelque chose à faire ?

AMICIE

Avec des gens vertueux, l'apôtre eût créé une

société idéale.

MESNAGER

Et vous êtes revenus de l'Amérique les yeux

non désillusionnés... Pauvres têtes! Et votre cer-

veau est encore tiraillé par tous ces vains systèmes !

Et vous croyez bonnement que je vais vivre en

votre société!... Et mon fils, qui a abandonné ses

parents tout à coup pour vous suivre, s'imagine

18.
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que je vais l'admettre auprès de moi ! Et sa mère,

assez faible pour lui pardonner, croit que la famille

peut continuer à vivre en paix comme par le passé !

Oh! pauvres gens! Moi le premier... Car je vous

ai plaints d'abord... Vous m'avez déchiré le cœur;

j'ai pleuré en secret, je me suis senti vieillir en peu

de temps... Mais aujourd'hui l'homme a repris le

dessus, je veux vivre tranquille et jamais ne me re-

trouver en votre société. Quoi que vous disiez, de

vagues espérances sociales sont en vous; j'ai feint

de les partager ce matin pour mieux connaître le

fond de votre pensée... M. Létocart et vous, ma-

demoiselle Amicie, vous êtes malades; rien ne

pourra vous guérir de vos chimères... Vous cher-

cheriez à les étouffer qu'elles renaîtraient demain...

Fous vous avez été, fous vous êtes, fous vous res-

terez... Toujours vous troublerez la ville par vos

aspirations et chacun vous montrera au doigt...

Je ne veux pas d'un beau-frère qui soit la risée de

la ville. Marthe n'est coupable que d'être la fille

de son père. Henri a commis la faute d'aimer la

fille d'un homme courant à la recherche de chi-

mères. Ma femme a, pour son fils, toutes les fai-

blesses d'une mère... Il faut élever une barrière
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contre vos projets... Si je croyais à une guérison

possible, j'essaierais de l'entreprendre ; mais tous

les traitements sont inutiles... Restez des coureurs

d'utopies...; je vous délivre de mes sentiments

arriérés. Je pars... ce soir, vous serez les maîtres

ici, mon notaire vous fera connaître mes der-

nières instructions... Vous agirez alors comme il

vous plaira, et ferez de cette maison ce que bon

VOUS Semblera. Il va pour sortir. Marthe, M»« Mesnager, Henri,

s'élancent sur ses pas.)

HENRI

Mon père!... nous ne partageons pas ces idées,

vous le savez...

MESNAGER

Monsieur, vous vous êtes soustrait à l'autorité

paternelle.

MARTHE

Mon oncle, n'ai-je pas besoin que vous me ser-

viez de père ?

MESNAGER

Laissez-moi.
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MADAME MESNAGER

Après vingt ans de ménage sans trouble, c'est

mal, monsieur... Vous me reprochez une cou-

pable faiblesse pour mon fils... Seule, une mère

dénaturée se fût associée à vos récriminations...

ROSALIE

Monsieur, laissez-vous toucher.

MESNAGER, regarde Létocart et Amicie,

qui restent froids dans un coin.

Non! (Il sort.)
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SCÈNE XIII

LES MESMES, moins MESNAGER

AMICIE

Qu'il s'en aille, cet entêté civilisé.

MADAME MESNAGER

Ma sœur, pouvez-vous parler ainsi !

MARTHE

Que faire pour le toucher?

ROSALIE

J'avais si bien commencé ce matin.

MADAME MESNAGER

Mon mari ne faiblira pas.
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HENRI

Il ne nous reste qu'un parti...

MADAME MESNAGER

Dis vite... lequel?

HENRI, à sa mère.

Tu ne dois pas être victime de nos fautes...

Nous partirons... J'ai bien gagné notre vie à tous

en Amérique, je continuerai en France... Ma mère

restera avec mon père; peu à peu sa colère se dis-

sipera et le calme renaîtra dans ce ménage que

nous avons troublé.

MADAME MESNAGER

Et tu crois que je consentirai... (a Létocan.) Mon

frère, pouvez-vous songer à quitter de nouveau

cette petite ville de Pont-Saint-Pierre, où vous

avez été si heureux ?

LÉTOCART

Restons ici et ne voyons plus cet homme dur...
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AMICIE

Qui n'a d'égards pour personne.

MARTHE

Que deviendrai-je?

HENRI

Est-ce possible que, dans la même ville, un fils

vive séparé de son père !

AMICIE

D'ailleurs, il a juré que si nous restions, il par-

tirait.

MADAME MESNAGER

D'un côté, je perds mon fils; de l'autre, mon

mari... Ma tête se fend... je ne peux assembler au-

cune idée.

LETOCART

Qui nous tirera d'embarras ?
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SCÈNE XIV

LES MÊMES, DIGONEAUX

DIGONEAUX

Moi, l'apôtre!

AMICIE •

Ah!

MADAME MESNAGER

Encore cet homme, qui a causé tous nos mal-

heurs, (a Henri.) Il était avec vous?

HENRI

Il s'est accroché à nous au moment du départ...

Ma tante ne voulait pas quitter l'Amérique sans

lui.

AMICIE

Homme de bon conseil, parlez!
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DIGONEAUX

De quoi s'agit-il ?

AMICIE

Mon frère nous repousse loin de lui...

DIGONEAUX

Voilà bien les défenseurs de ta famille.

LÊTOCART

Si nous restons, il veut s'en aller.

AMICIE

Faites de cette maison ce que bon vous semble,

a-t-ii dit.

DIGONEAUX

Il l'a dit?

AMICIE

Je prends chacun à témoin.

19
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LETOCART

Mesnager l'a dit.

DIGONEAUX

Il a bien parlé... La vérité sort à un moment

donné de la bouche de ses plus acharnés détrac-

teurs... J'accepte la maison.

MADAME MESNAGER

Vous ne pouvez tenir pour sérieuses des pa-

roles prononcées dans l'emportement.

AM1CIE

Il parlait froidement.

DIGONEAUX

Nous acceptons... Cette maison, quoique pe-

tite, sera le germe d'une grande communauté...

Tous les jouis, assemblées publiques, prêches...

Nous convertirons nos voisins, la rue, le quartier.
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La lumière se répand dans la ville... Le départe-

ment s'en émeut, la nouvelle court à Paris, les

fidèles accourent ici, la parole du maître se réalise.

HENRI, à sa mère.

Et voilà ce que j'ai entendu pendant un an!

AMICIE

Homme courageux dont rien ne peut détruire

les convictions, vous êtes sublime !

MADAME MESNAGER

Mon pauvre Henri, ton père ne revient pas!. .

J'ai peur qu'il n'exécute son fâcheux projet.

MARTHE

Je vais courir après lui... il ne partira pas...

ROSALIE

Mais que de bruit!...
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SCÈNE XV

LES MÊMES, LE COMMISSAIRE

DE POLICE

LE COMMISSAIRE, à Papôtce.

Vous vous nommez Jean Digoneaux ?

DIGONEAUX

L'apôtre.

LE COMMISSAIRE

Au nom de la loi, je vous arrête...

DIGONEAUX

Moi, le sauveur de la société!

AMIC1E

Lui, l'homme de conciliation... 11 y a erreur.
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LE COMMISSAIRE

Jean Digoneaux est accusé par le sieur Brelu

d'abus de confiance; en sa qualité de fondateur

d'une société non reconnue par la loi, il en aurait

dissipé les fonds sans opérer le partage avec ses

associés.

AM1CIE

Frères indignes! Ils vendent leur père!

DIGONEAUX

Ni Touchard ni Brelu n'ont apporté de cotisa-

tion...

AM1CIE

Moi et mon frère avons payé leur passage...

Parlez, mon frère, que votre témoignage fasse

éclater l'innocence de l'apôtre...

LÉTOCART

Ah! ce pays d'Harmonie, capitale Concordia,

je m'en souviendrai toute ma vie!
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LE COMMISSAIRE

Réduit à la misère, le sieur Brelu a porté plainte

contre le sieur Jean Digoneaux... Le préfet a

donné l'ordre de l'arrêter, (a rapôtre.) Veuillez me

suivre, monsieur.

DIGONEAUX

Je connaîtrai donc toutes les prisons de France.

AMICIE

• Voilà la quarante-septième fois qu'on arrête

l'apôtre. Nous le suivrons tous... Létocart, Marthe,

préparez-vous.

LÉTOCART

Ma sœur. . . Encore un voyage ?

AMICIE

Esprit faible, tu hésites...
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LÉTOCART, tombant dans un fauteuil.

Je suis si fatigué !

MARTHE

Ah ! mon père !

AMICIE

Eh bien, moi, faible femme, je continuerai a

m'associer aux efforts de l'apôtre !

MADAME MESNAGER

Ma sœur...

AMICIE

Arrière, madame... nous ne sommes pas du

même sexe!
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SCÈNE XVI

LES MÊMES, MESNAGER,

BREL

U

, en guenilles.

BRELU, il va vers Digoneaux.

Ma fortune! Rends-moi ma fortuue!

DIGONEAUX

Cet homme ne sait ce qu'il dit...

BRELU, exalté.

L'apôtre m'a volé ma fortune...

LE COMMISSAIRE, à Digoneaux.

Vous entendez...
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DIGONEAUX

Brelu est devenu fou pendant la traversée.

AMICIE

Il n'avait rien; j'ai payé pour lui à son départ.

BRELU

J'ai fait fortune en gagnant les terrains des

autres... Je veux mes terrains...

LE COMMISSAIRE

Une pareille scène ne peut se prolonger. (A Dig0 -

neaux.) Jean Digonenux, suivez-moi !

AMICIE

J'accompagne l'apôtre pour témoigner de son

abnégation, de ses sentiments généreux, (m™ Manager

va vers Aniicie.)

MESNAGER, | sa femme.

Laissez-la partir, puisqu'elle s'obstine.

19.
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HENRI , à Mesnager.

Mon père, ne ferez-vous rien pour la retenir?

MESNAGER

Elle seule s'oppose à notre tranquillité.

MARTHE, à Létocart.

Tâchez de trouver une bonne parole, mon

père.

LÉTOCART

Le pays de Concorde m'a coupé la voix et les

jambes.

LE COMMISSAIRE, à Digoneaux.

Monsieur, il faut me suivre.

AMICIE

Apôtre, votre bras!

MARTHE, MADAME MESNAGER, HENRI

Restez.
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L APOTRE

En avant, pionnière de l'avenir!

A M I C I E , se jetant dans ses bras.

Il m'a appelée pionnière de l'avenir... Partons!





CELA

SERA PEUT-ÊTRE DU THÉÂTRE

Vers l'année 1900, alors que bien des œuvres

magnifiques, très en vedette sur les affiches d'au-

jourd'hui, seront oubliées, peut-être se rencon-

trera-t-il un esprit en avant qui cherchera dans le

tas des œuvres laissées de côté par les Bottom du

xix e siècle.

Qui sait (moi-môme je me laisse volontiers en-

traîner par une douce utopie) si un initiateur ne

se rappellera pas la Com:die de VApôtre! Les pein-

tures qui en forment le fond sont éternelles; elles

vont des Gracques à Babeuf, se continuent de
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nos jours et subsisteront tant que le monde sera

monde.

Le non-style, un vêtement que Remploie de pré-

férence pour habiller mes personnages, n'offre pas

le défaut des broderies et des panaches à la mode

du jour si faciles à se faner.

Je ne me suis pas toutefois privé des agréments

et des jeux de scène que réclame le théâtre; aussi

j'espère que, lors des représentations futures de cet

ouvrage, le public me tiendra compte du soin avec

lequel ont été réglés le divertissement du troisième

acte et surtout le ballet des Origines de l'homme;

les véritables connaisseurs reconnaîtront indubita-

blement le respect des maîtres qui plane au-dessus

de la partie chorégraphique de cette œuvre et

j'avoue, malgré mon peu de respect pour .la tra-

dition, qu'en cette matière je me suis souvenu des

classiques enseignements du regretté monsieur Pe-

tipas.

En 1900, la Comédie de VApôtre, qui ne se rat-

tache à aucun système, à aucune école, paraîtra

peut-être plus moderne qu'en 1886, date de sa

publication.

C'est pour ces raisons, et non par taquinerie,
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qu'on a introduit dans l'épilogue le tableau des

personnages, qui n'avait que faire à la suite de Ceci

n'est pas du théâtre.

PERSONNAGES

JEAN DIGONEAUX, apôtre.

LÉTOCART, bourgeois.

MARTHE, fille de Létocart.

AMICIE, sœur de Létocart.

MESNAGER, beau-frère de Létocart.

MADAME MESNAGER.

HENRI, fils de Mesnager.

ROSALIE, servante des Mesnager.

TRAPADOUX, philosophe.

GROLIG, chimiste.

FLAMME, magnétiseur.

SIBLEQUIN, serrurier.

TOUCHARD, ouvrier.

BRELU, ouvrier.

UN COMMISSAIRE DE POLICE.

Et maintenant que j'ai élevé non sans peine

tout ce petit monde, je le laisse attendre patiem-
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ment Tannée 1900 où il se montrera, il faut l'es-

pérer, avec la modeste assurance que commande

une longue expérience des choses.
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